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Este pequeño gran clásico de las letras norteamericanas, publicado
en 1898 e inédito hasta ahora en español, cuenta las divertidas
aventuras y anécdotas, de viaje en viaje, de un peculiar
coleccionista de libros. Un bibliótafo entierra libros; no
literalmente, pero a veces con el mismo efecto que si los hubiera
metido bajo tierra. Uno de ellos, el más simpático que ha pisado
las calles durante mucho tiempo, es el protagonista de esta
historia. Acumuló sus libros durante años en el enorme desván de
una granja del condado de Westchester. Cuando aquella biblioteca
ya no cupo en el desván la trasladó a un gran almacén del pueblo.
Era la atracción del lugar. Los aldeanos aplastaban la nariz contra
las ventanas e intentaban curiosear en la penumbra a través de las
persianas medio bajadas? Pero por extraño que parezca, las
conversaciones de este gran coleccionista (de un humor inteligente
y ácido las que aquí se narran) giraban menos en torno a los libros
acumulados que a los hombres que había tras ellos, o a los que
conocía a partir de ellos. Una creencia popular respecto a los
coleccionistas de libros dice que sus vicios son muchos, sus
cualidades negativas y sus costumbres completamente imposibles
de averiguar. Sin embargo, el crítico más hostil está obligado a
admitir que la cofradía de los bibliófilos es eminentemente
pintoresca. Si sus actividades son inescrutables, también son
románticas; si sus vicios son numerosos, la perversidad de esos
vicios queda mitigada por el hecho de que es posible pecar con
gracia. Sea como fuere, los dichos y hechos de los coleccionistas
dan vida y color a las páginas de esos buenos libros que tratan de
otros libros. Como éste.
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