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El día 19 de noviembre de 1975, el dictador Franco agoniza y, al
compás de su agonía, se van escribiendo las reglas de un juego: el
de la lucha por el poder, que por su naturaleza imprevista coloca
todo acto al borde de un precipicio. A él se asoman los personajes
de La caída de Madrid, y cada uno de ellos enfrenta el futuro con
el grado de incertidumbre, de certeza o de frivolidad al que lo
condena su pasado, en un intento de salvación (y, acaso, de
traición: su reverso). Juega aquí un papel primordial, como
contrapunto que sostiene una estructura narrativa compleja, la
dialéctica de clases sociales, a partir de la cual se narran las vidas
de personajes que se entrecruzan a través de diversas tramas que
crean esa ilusión de vida a que debe aspirar toda novela. Así, el
peso de los estragos del tiempo y el recuerdo de la infancia del
empresario don José Ricart; el miedo del comisario Maximino
Arroyo cuando contempla su futuro en el de los pides, los policías
portugueses, y enloquece, al mismo tiempo, por el amor de Lina;
la renuncia del profesor Chacón a una España que ya no le
pertenece a su vuelta del exilio; las contradicciones del
universitario Quini, debatiéndose entre su pertenencia a una clase
social y sus devaneos ideológicos; la astucia y el oportunismo de
Taboada, subiendo finalmente al barco que llegará a puerto; el
descubrimiento de la propia fragilidad por parte del obrero Lucio,
sin punta de fusil en la que apoyarse, la tarde de ese 19 de
noviembre, abandonado a la intemperie como un «animal sin
piel». Novela de estrategias personales, de pactos colectivos que
acaban en el sumidero del egoísmo y de la traición, "La caída de
Madrid" es coherente con la anterior obra de Rafael Chirbes en la
medida en que plantea una vez más su rechazo a pasar la página de
la historia y se muestra a favor de un detenimiento en el pasado
para explicar el presente. Pero también constituye un avance en su
carrera literaria, en la búsqueda de una prosa nítida, que trata de
cortar esos hilos de complicidad entre el lector y la narración que,
a menudo, sólo son trampas que deslumbran a quien lee y lo
adormecen en un pacto culpable. Novela que organiza el
pesimismo, tal y como le pedía a la literatura Walter Benjamin,
"La caída de Madrid" es un ejercicio de desconfianza, una



relectura necesaria de nuestro pasado más inmediato, con el afán
de devolver la novela a un espacio de realidad donde no cabe lo
contemplativo y, al mismo tiempo, de proponer que sólo desde el
reconocimiento de la barbarie es posible volver a levantarse. Una
novela excepcional, pues, en muchos sentidos, por un autor cuyo
último libro, "La larga marcha", lo convirtió en uno de los
novelistas indispensables de nuestro tiempo.
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