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De 1816 se dijo que fue «el año sin verano». La erupción de un
volcán indonesio alteró la meteorología incluso en lugares tan
lejanos como Suiza. Allí, en la villa Diodati, Lord Byron y sus
invitados ?su médico y secretario Polidori y los Shelley, Percy B.
y su esposa Mary? soportaban como podían la lluvia y el frío del
inexistente estío. Para combatir el aburrimiento, se retaron a
escribir cada uno una historia de terror. En aquella velada, que se
conoce como «la noche de los monstruos», nació el Frankenstein
de Mary Shelley, y también El vampiro de Polidori. De los cuatro
personajes, Emmanuel Carrère se centra en el menos relevante, en
el paria, en el fracasado: Polidori, al que encontramos en el Soho
londinense, adicto al láudano que le proporciona una joven
prostituta llamada Teresa, al borde del suicidio y carcomido por el
resentimiento porque cree que Byron se ha apropiado de El
vampiro y considera que Shelley le ha robado una idea para
escribir Frankenstein. Pero Polidori acaso sea un personaje
manejado por la pluma de otro escritor, el capitán Walton, que está
fraguando una versión alternativa de la historia de Victor
Frankenstein en la que su amada Elizabeth desempeña un papel
relevante. Esta versión la leerá Ann, que redacta libros para una
colección de novela rosa y visita a Walton en un extraño hotel
regentado por chinos. Y así se despliega un juego de muñecas
rusas, una novela de novelas en la que el relato gótico da paso a la
novelita rosa y ésta a la narración detectivesca y a la ciencia
ficción, en una adictiva sucesión de sorpresas. El título, Bravura,
hace referencia a una expresión francesa, un morceau de bravoure,
que designa aquel fragmento de una obra en la que el creador
despliega todo su virtuosismo. Y la novela es precisamente eso:
una exploración de los mecanismos de la narración, una sugestiva
indagación en el papel del escritor y también del lector, y sobre
todo una propuesta literaria de una inventiva torrencial, que
deslumbra y atrapa.
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