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«De una obscenidad asquerosa», fue la respuesta que le dio un
reputado editor a Linda Rosenkrantz cuando se negó a publicarle
este libro, que al final vio la luz en 1968. ¿Qué provocó ese airado
comentario? Sin duda que La charla es, tal como señala Stephen
Koch en su pórtico a esta edición, «una novela reality». La
propuesta de Linda Rosenkrantz es tan simple como osada. Tres
amigos pasan el verano de 1965 en la playa de East Hampton. Y
hablan. Con franqueza y sobre todo lo imaginable. ¿Cómo plasmar
esas conversaciones sin que pierdan la vivacidad al trasladarlas a
la página? Muy sencillo: la autora las registró con una grabadora y
las reprodujo tal cual. Con un único matiz: el original ocupaba
1.500 páginas, y en él intervenían veinticinco personas, así que
redujo la extensión y los personajes. Quedaron tres: Marsha, que
tiene un buen trabajo en Nueva York; Emily, su confidente y
amiga, actriz, dipsómana y desinhibida; y Vincent, pintor
homosexual, talentoso y analítico, por el que Marsha siente un
amor no consumado. Estamos en los años sesenta, y la novela
capta de un modo documental esa época de cambios
revolucionarios. El trío habla de sexo ?promiscuidad, ménages à
trois, masturbación, sadomasoquismo...?, de drogas ?una
experiencia con el LSD?, de cultura ?se mezclan sin complejos
Fitzgerald, Proust, Durrell, Ginsberg, Dylan...?, de psicoanálisis y
del mundillo artístico en el que los tres se mueven, la Nueva York
de Warhol, Sontag, el expresionismo abstracto, las fiestas
interminables... ¿Y por qué rescatar este libro ahora? Ante todo
porque sigue plenamente vivo, con sus ágiles diálogos que
mezclan reflexión, hilaridad, lubricidad, dudas y contradicciones;
en segundo lugar porque es el valioso testimonio de una época
convulsa; y también por ser un audaz experimento de literatura de
lo real, cuya influencia puede rastrearse hoy en series como Girls,
de Lena Dunham, o en el humor deslenguado ?¿de una obscenidad
asquerosa?? de Amy Schumer. La charla es la vida misma, con
toda su crudeza, impudor y paradojas. Y casi cincuenta años
después sigue tan fresca y provocadora como el primer día.
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