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Dos breves textos que trazan un retrato de los rostros múltiples
pero intercambiables de la opresión; una genealogía de algunos de
los con?ictos que aún hoy nos sacuden. En A lo lejos el cielo del
sur, Joseph Andras empieza a andar por París persiguiendo a un
fantasma; el de Nguyên Ai Quôc, un joven vietnamita que llegó a
la ciudad en 1917, o en 1918, puede incluso que en 1919, y cuyo
nombre han olvidado los mismos que recuerdan el nombre que
tomó más adelante: Ho Chi Minh, líder independentista y
emblema del comunismo. Mientras busca al rebelde que precedió
al revolucionario, Andras rescata al hombre, con sus fracasos y
titubeos, y rechaza al héroe, la figura en blanco y negro; y, en el
París de los chalecos amarillos, las huellas que encuentra (en
archivos, en edificios antiguos, en placas en calles poco
transitadas) se mezclan con las huellas de otras luchas. En Así les
hacemos la guerra (el segundo de los dos títulos que incluye este
volumen) las luchas son distintas, pero en realidad son las mismas,
aunque, a modo de los tres episodios de un tríptico, se extiendan a
lo largo de varios países y de un siglo entero: en el Londres de
1903, la vivisección de un perro con propósitos experimentales
despierta algunas de las primeras protestas animalistas, que se
topan con las resistencias de los estudiantes de medicina pero
acaban desembocando en un juicio pionero; en 1985, en
California, el Frente de Liberación Animal rescata a Britches, un
macaco al que se ha cegado para probar el funcionamiento de un
sónar; en 2014, en Charleville-Mézières, en cambio, es una vaca la
que parece rescatarse a sí misma, saltando junto con su ternera del
camión que las llevaba al matadero para emprender una huida
frenética por las calles de la ciudad. Estas dos piezas dibujan un
retrato de los rostros múltiples pero intercambiables de la
opresión, en un continuo donde el colonialismo, el racismo, el
machismo o la explotación animal funcionan según la misma
lógica perversa: la de, falazmente, «determinar lo superior y lo
inferior» y permitir que lo primero se imponga con violencia a lo
segundo. Una lógica a la que Joseph Andras se opone rescatando
realidades históricas apartadas a través de un estilo espléndido: su



voz sobria pero firme, de un lirismo contenidísimo que alterna la
ironía y el sano escepticismo con una indignación perfectamente
dirigida, escribe aquí algunos capítulos memorables de la historia
de los olvidados, y traza una genealogía de los conflictos que aún
hoy nos sacuden.

En A lo lejos el cielo del sur, Joseph Andras empieza a andar por
París persiguiendo a un fantasma; el de Nguyên Ai Quôc, un joven
vietnamita que llegó a la ciudad en 1917, o en 1918, puede incluso
que en 1919, y cuyo nombre han olvidado los mismos que
recuerdan el nombre que tomó más adelante: Ho Chi Minh, líder
independentista y emblema del comunismo. Mientras busca al
rebelde que precedió al revolucionario, Andras rescata al hombre,
con sus fracasos y titubeos, y rechaza al héroe, la figura en blanco
y negro; y, en el París de los chalecos amarillos, las huellas que
encuentra (en archivos, en edificios antiguos, en placas en calles
poco transitadas) se mezclan con las huellas de otras luchas.


