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Una mujer se queda desnuda para que los demés la miren. La
midan. Su cuerpo es €l texto en e que se ha escrito su biografia.
La mano derecha es més grande que la izquierda porque es la
mano con que la mujer agarra, escribe, acaricia, desencgja la tapa
de los botes de legumbres. Antes, ala mujer su abuela le da unos
azotazos en el culo. Va a colegio y se forja un pequefio corazon
competitivo. Nada como s fuera un besugo. Ama
desesperadamente a su madre y la salva de morir en un ridiculo
incendio. Canta desgafitandose Pgjaro Chogli y se hace amiga de
muchas nifias y mujeres, y del nifio mas gamberro de octavo de
egebé. Desprecia a las asistentas y va cada noche a los cines de
verano. Para seducir se aprieta las carnes ridiculamente como si su
cuerpo fuera el de otra persona. Bebe, fuma, se pone malay tiene
miedo de sus aumnos. Se manifiesta. Se casa. Trabgja de ocho a
ocho. Miente y dice la verdad. Como casi todo € mundo. Cumple
cuarenta afos. Se queda quieta. Reclama el derecho a dejar de
complacer. El derecho alalentitud. La leccion de anatomia es una
novela autobiogréfica, de aprendizaje, escrita con e sentido del
humor y el colmillo retorcido de la novela picaresca: €l pudor no
tiene que ver con el contenido de lo que se cuenta ?morfologias
del pene, pelos del pubis, la primera menstruacion?, sino con €
hecho de saberlo contar. El lenguagje expulsa a relato del espacio
de la obscenidad ramplonay del morbo para darle otro sentido: €l
de una autobiografia novelada o una novela autobiogréfica (¢€l
orden de los factores atera e producto?) que no explota la
singularidad de la voz en primera persona, sino que la acercaa su
comunidad anulando la distancia entre el nosotrosy € yo, dentroy
fuera, ser y parecer, porque, como decia Vonnegut parafraseando a
Wilde, «somos |o que aparentamos ser, asi que deberiamos tener
cuidado con lo que aparentamos ser». Las lecciones de anatomia
terminan convirtiéndose en lecciones de geografia e historia, y
quiza la percepcidn de los cuarenta afios como lugar desde el que
echar la vista atras sea un acto elegiaco, un signo de madurez en
un mundo peterpanesco 0 una conducta forzada por €
envejecimiento prematuro a que nos somete el cambio de eray la
obsolescencia electrodoméstica. Anagrama da una segunda



oportunidad a esta La leccion de anatomia, que ha sido revisada,
reestructurada y ampliada por Marta Sanz. De este libro a la vez
viglo y nuevo, singularisimo en € panorama de la narrativa
hispanica, escribe Rafael Chirbes en su prélogo: «Su estilo &gil
(salpicado de fogonazos brillantes), su inusual habilidad para
retratar situaciones y para penetrar en la psicologia de los
persongjes, y su fino oido para capturar la lengua hablada con
vivacidad admirable convierten la escritura de nuestra novelista
Mas en una gozosa representacion de vida que en una melancdlica
0 sombria manipul acién de seres muertos.»
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