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Este es un libro hecho de miradas. Miradas sobre cuadros, sobre
los artistas que los pintaron y sobre la intimidad de la narradora y
su entorno. Este es un libro singular y fascinante, inclasificable, en
el que la vida y el arte se entretejen. Consta de once partes: once
partes que son once capítulos de una novela que relata una historia
personal y familiar, pero que también pueden leerse como once
cuentos, u once incursiones furtivas en la historia de la pintura, u
once ensayos narrativos que tratan de desentrañar los misteriosos
vínculos entre una obra pictórica y quien la contempla. En sus
páginas el Greco trenza lazos secretos con un paseo por un bosque
de secuoyas cercano a San Francisco, la enfermedad y la muerte;
Rothko y el misterio de los cuadros para el Four Seasons del
Seagram Building que se negó a entregar se entrecruzan con un
hospital donde el marido de la narradora recibe quimioterapia y
una prostituta se pasea por los pasillos; el aduanero Rousseau y el
banquete que, entre la admiración y la mofa, organizó Picasso en
su honor conectan con el miedo a volar... Y aparecen Hubert
Robert y la fascinación por las ruinas; las andanzas de Misia Sert
en París y Venecia; Toulouse-Lautrec deslumbrado por las
estampas japonesas; el joven Fujita que, atrapado por Cézanne,
decide irse a París; Augusto Schiavoni, al que acaso una médium
ponga en contacto con su gemelo muerto en una sesión de
espiritismo en Florencia; la decisiva visita de Alfred de Deux al
taller de Géricault; la relación de Courbet con el mar... Y todo ello
actúa como catalizador de las vivencias de la narradora, de las
historias de su familia de clase alta, de la evocación de la ciudad
de Buenos Aires, de la pasión por el arte, el dolor de la pérdida, la
confrontación con la enfermedad, la vivencia del paso del tiempo,
la banalidad cotidiana, el desasosiego... Este es un libro que habla
de arte con erudición y de la vida con sabiduría. Y lo hace sin
grandilocuencia, porque, como decía Cézanne, «lo grandioso
acaba por cansar». El sublime resultado nos descubre una voz
originalísima, que despliega sus múltiples recursos literarios con
sutileza y osadía.
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