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Nació en Elche y estudió Filosofía en Madrid.
Residió ocho años en Inglaterra, donde se
graduó en Historia del Arte por la Universidad
de Londres y fue tres años profesor de literatura
española en Oxford. Autor dramático, crítico y
director de cine (su película Sagitario se estrenó
en 2001), su labor literaria se ha desarrollado
principalmente -desde su inclusión en la
histórica antología de Castellet Nueve
novísimos poetas españoles- en el campo de la
novela. Sus principales publicaciones narrativas
son: Museo provincial de los horrores, Busto
(Premio Barral 1973), La comunión de los
atletas, Los padres viudos (Premio Azorín
1983), La Quincena Soviética (Premio Herralde
1988), La misa de Baroja, La mujer si cabezas y
El vampiro de la calle Méjico (Premio Alfonso
García Ramos 2002). Cabe también destacar
muy especialmente sus espléndidas versiones de
las piezas de Shakespeare Hamlet, El rey Lear y
El mercader de Venecia, así como sus reseñas
de películas reunidas en El cine estilográfi
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El lector tiene en sus manos una prodigiosa novela de formación
con una particularidad: su protagonista lleva el mismo nombre que
el autor que la escribe. El joven sin alma culmina, tras El
abrecartas y El invitado amargo (coescrita con Luis Cremades), lo
que Vicente Molina Foix denomina sus «novelas documentales»,
y en ella, como en las dos anteriores, hay una meticulosa
indagación en la voz narrativa y en la construcción del personaje
protagonista a través de esa voz. El libro es el relato de una triple
educación, sentimental, sexual y cultural, y de la búsqueda de la
propia identidad, con un retrato de fondo de la España ?y la
Europa? de las décadas de los cincuenta y sesenta (con algún eco
del pasado traumático del país, como ese Doctor Desterrado que
atiende a la madre enferma del protagonista). Por sus páginas
desfilan ciudades que serán fundamentales en esa triple educación:
Elche, Madrid, Barcelona, París, Lisboa..., escenarios de las
experiencias de infancia, adolescencia y juventud evocadas.
Experiencias como los incipientes escarceos sexuales con la criada
de la casa familiar en el cuarto de la plancha; el encuentro infantil
con un Camilo José Cela que le firma un libro al jovencísimo
aspirante a escritor, además de darle algunos consejos; las
primeras lecturas y las que llegarán después combinando a
surrealistas y marxistas, y la pasión por el cine. Hay mucho cine
en estas páginas ?Godard descubierto en París, Marnie la ladrona,
Fritz Lang...?, pero no solo películas, sino también salas en cuya
oscuridad el protagonista vivirá algunas experiencias iniciáticas...
Y a través del cine, de la revista Film Ideal, llegarán encuentros
fundamentales: con Ramón ?que lo invita a Barcelona, le presenta
a su hermana Ana María y lo inicia en el amor homosexual? y con
un círculo de jóvenes poetas: Pedro, Guillermo, Leopoldo... Se
forjará entre ellos una amistad ferviente, surgirán amores cruzados
y no siempre consumados, y los unirá la ilusión de los creyentes
en el más allá del arte. Formarán un grupo que, a su modo
neurótico, desaforado y tan impertinente como ingenuo, tratará de
vivir la novela romántica de un tiempo ?los últimos años de la
década de 1960?, unas creencias nuevas y una militancia en los
diversos frentes en que entonces se luchaba. Esta es la



deslumbrante novela de una vida, de muchas búsquedas y
descubrimientos ?literarios, cinematográficos, políticos, amorosos,
sexuales...?, de grandes entusiasmos y algunas decepciones. Una
novela de aprendizaje, de cambio de valores y de paisajes, y
también un libro sobre la intimidad que precede al acto de la
ficción.
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