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Segunda entrega de los imprescindibles diarios de Rafael Chirbes,
que deslumbran por su lucidez, honestidad y desgarro.  Segundo
volumen de los Diarios de Rafael Chirbes, que reúne diversos
cuadernos escritos entre 2005 y 2007. Son los años de la lenta
gestación, llena de dudas que lo llevan incluso a plantearse
abandonar la literatura, de la novela que le supondría la
consagración definitiva: Crematorio. Son también años de
incertidumbres personales: del abandono definitivo de su trabajo
en la redacción de Sobremesa, que le da una nueva libertad; de
amigos que fallecen; de fugaces encuentros sexuales, entre el
deseo y la decrepitud, porque el cuerpo ya no es joven; de
crecientes desengaños? Pero siguen muy vivos los entusiasmos de
siempre: las películas clásicas, que traen momentos de felicidad, y
las lecturas incansables, sagaces y variopintas: Montaigne, La
Celestina, La Regenta, Baudelaire, los cuentos de Poe, la Suite
francesa de Némirovsky, los diarios de Jünger, Ellroy... Y también
los viajes a varias ciudades: Nueva York, Berlín, París,
Barcelona... Siempre en guardia, siempre implacable consigo
mismo y con los demás ?hay aquí, por ejemplo, un severo retrato
de Juan Goytisolo, con el que se reencuentra en Berlín?, siempre
escabulléndose de los cenáculos literarios, de los lugares comunes
y de la banalidad, expresa opiniones contundentes contra lo que
llama despectivamente «literatura de alta expresión», cargada de
guiños y referentes literarios, y contra no pocos escritores actuales,
a los que lee con displicencia y a veces con indignación. Sin
embargo, el Chirbes demoledor en sus juicios se complementa con
el irónico desencantado capaz de entender las debilidades
humanas, y con el escritor lleno de dudas sobre su tarea literaria:
«Escribir no cura, no alivia, no saca de esa niebla, de esa rebaba
que es la vida. (...) Un escritor. No el que se pasa la vida entre
palabras, sino el que se pasa la vida buscando atrapar algo que está
a la vez dentro y fuera de él y solo se deja atrapar mediante
palabras: no, no es exacto, las palabras no lo atrapan, sino que lo
revelan.»
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