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Tom eché una mirada por encima del hombro y vio que el
individuo salfa del Green Cage y se dirigfa hacia donde ¢l esta-
ba. Tom apret$ el paso. No habia ninguna duda de que el
hombre le estaba siguiendo. Habia reparado en ¢l cinco minu-
tos antes cuando el otro le estaba observando desde su mesa,
con expresion de no estar completamente seguro, aunque si lo
suficiente para que Tom apurase su vaso rdpidamente y saliera
del local.

Al llegar a la esquina, Tom incliné el cuerpo hacia delante
y cruzé la Quinta Avenida con paso vivo. Pasé frente al Raoul’s y
se pregunt6 si podia tentar a su suerte entrando a tomar otra
copa, aunque tal vez lo mejor serfa dirigirse a Park Avenue y
tratar de despistar a su perseguidor escondiéndose en algin
portal. Opté por entrar en el Raoul’s.

Automdticamente, mientras buscaba un sitio en la barra,
recorrié el establecimiento con la vista para ver si habia algin
conocido. Entre la clientela se hallaba el pelirrojo corpulento
cuyo nombre siempre se le olvidaba a Tom. Estaba sentado a
una mesa, acompanado por una rubia, y saludé a Tom con la
mano. Tom le devolvié el saludo con un gesto desmayado. Se
subié a uno de los taburetes y se quedé mirando la puerta en
actitud de desafio, aunque con cierta indiferencia.

—Un gin-tonic, por favor —pidié al barman.

Tom se pregunt6 si era aquélla la clase de tipo que manda-
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rian tras él. Desde luego no tenifa cara de policia, mds bien pa-
recia un hombre de negocios, bien vestido, bien alimentado,
con las sienes plateadas y cierto aire de inseguridad en torno a
su persona. Se dijo que, en un caso como el suyo, tal vez man-
daban a tipos como aquél, capaces de entablar conversaciones
en un bar y luego, en el momento mds inesperado, una mano
que se posa en tu hombro mientras la otra exhibe una placa de
policia:

Tom Ripley, queda usted arrestado.

Siguié atento a la puerta y vio que el hombre entraba en el
bar, miraba a su alrededor y, al verle, desviaba ripidamente la
mirada. El hombre se quit6 el sombrero de paja y buscé un si-
tio en la barra desde donde pudiera observar a Tom.

iDios mio, qué querria aquel tipo! Seguramente no era un
invertido, pensé Tom por segunda vez, aunque sélo ahora su
mente inquieta habia logrado dar con la palabra adecuada,
como si ésta pudiera protegerle de alguna forma, ya que hubie-
ra preferido que le siguiese un invertido a que lo hiciera un po-
licfa. Al menos, a un invertido se lo hubiese podido quitar de
encima ficilmente, diciéndole: «No, gracias», y alejdndose tran-
quilamente.

El hombre hizo un gesto negativo al barman y eché a andar
hacia Tom, que se quedé mirdndole como hipnotizado, inca-
paz de moverse, pensando que no podrian echarle mds de diez
afios, quince a lo sumo, aunque con buena conducta... En el
instante en que el hombre abria los labios para hablar, Tom
sintié una punzada de remordimiento.

—Usted perdone, ;es usted Tom Ripley?

=Si.

—Me llamo Herbert Greenleaf. Soy el padre de Richard
Greenleaf.

La expresion de su rostro le resultaba mds desconcertante a
Tom que si le hubiese apuntado con una pistola. Era un rostro
amistoso, sonriente y esperanzado.

—Usted es amigo de Richard, ;no es asi?

El nombre le sonaba a Tom, débilmente. Dickie Greenleaf,



un muchacho alto y rubio que, seglin empezaba a recordar
Tom, tenifa bastante dinero.

—Oh, Dickie Greenleaf. Si, lo conozco.

—Sea como fuere, si conocerd a Charles y Marta Schriever.
Fueron ellos quienes me hablaron de usted, diciéndome que tal
vez pudiera... ;Le parece que nos sentemos?

—Si —respondi6 Tom de buen talante, cogiendo su copa y
siguiendo al hombre hacia una mesa vacia situada al fondo del
pequeno local.

Tom se sintié como si acabase de recibir un indulto. Seguia
en libertad y nadie iba a detenerle. No era eso lo que pretendia
su supuesto perseguidor. Fuese lo que fuera, no se trataba de
robo o de violacién de correspondencia, o como quisieran lla-
marlo. Tal vez Richard estaba en un aprieto y mister Greenleaf
necesitaba ayuda, quizd consejo. Tom sabia perfectamente lo
que habia que decirle a un padre como mister Greenleaf.

—No estaba del todo seguro de que fuese usted Tom Ripley
—dijo mister Greenleaf—. Me parece que sélo le habia visto una
vez. ;No estuvo una vez en casa con Richard?

—Creo que si.

—Los Schriever me hicieron su descripcién. Ellos también le
han estado buscando. En realidad, querian que nos viésemos en
su casa. Al parecer, alguien les dijo que de vez en cuando usted
iba al Green Cage a tomar una copa. Esta noche ha sido mi
primer intento de localizarle, asi que tal vez deba considerarme
con suerte.

Mister Greenleaf hizo una pausa y sonrié.

—Le escribi una carta la semana pasada, pero puede que no
la recibiera.

—En efecto, no la he recibido —dijo Tom, mientras pensaba
que Marc, el maldito Marc, no se ocupaba de reexpedirle las
cartas, una de las cuales podia muy bien contener un cheque de
la tia Dottie—. Me mudé hace mds o menos una semana.

—Entiendo. No es que en la carta le dijese mucho, sélo que
deseaba verle y charlar un poco. Me pareci6é que los Schriever
estaban convencidos de que usted conocia muy bien a Richard.
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—Si, me acuerdo de él.

—Pero ;no se cartean? —pregunté mister Greenleaf, desilu-
sionado.

—No. Me parece que llevamos unos dos anos sin vernos.

—Hace un par de anos que estd en Europa. Verd, los Schrie-
ver me hablaron muy bien de usted, y cref que quiz4 usted po-
dria ejercer alguna influencia sobre Richard si le escribia. Quie-
ro que regrese a casa. Aqui tiene ciertas obligaciones..., pero no
hace ningiin caso de lo que su madre y yo le decimos.

Tom se sentia intrigado.

—:Qué fue lo que le dijeron los Schriever?

—Pues que... Bueno, seguramente exageraron un poco... Di-
jeron que usted y Richard eran muy buenos amigos. Supongo
que eso les indujo a dar como cosa hecha el que se cartearfan
regularmente. Verd, conozco a tan pocos de los amigos que tie-
ne ahora mi hijo...

Miré el vaso de Tom, como si pensara invitarle a otra copa,
pero el vaso seguia casi lleno.

Tom recordé que en cierta ocasién Dickie Greenleaf y ¢l
habian asistido a un céctel en casa de los Schriever. Tal vez los
Greenleaf conocian a los Schriever mejor que él, y probable-
mente asi era como habian dado con él, ya que en toda su vida
apenas si habria visto a los Schriever mds de cuatro veces. Y fue
en la dltima ocasién cuando habia ayudado a Charley Schriever
con la declaracién de la renta. Charley tenia un cargo directivo
en una cadena de television, y se habia hecho un lio tremendo
con sus cuentas. Tom le habia ayudado a resolverlo y a Charley
le habia parecido una genialidad el que lograse hacer una decla-
racién incluso mds baja que la que él habia preparado, y, ade-
mids, de un modo perfectamente legal. Tom pensé que tal vez
ésa era la razén de haber sido recomendado por Charley a mis-
ter Greenleaf. A juzgar por lo de aquella noche, era posible que
Charley le hubiese dicho a mister Greenleaf que él, Tom, era
un muchacho juicioso, inteligente, honrado a carta cabal y
muy dispuesto a hacer favores. Estaba un poco equivocado.

—Supongo que usted no sabrd de nadie mds que conozca a
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Richard lo bastante como para influir en él, ;verdad? —pregun-
t6 mister Greenleaf con un tono bastante lastimero.

Tom pensé en Buddy Lankeau, pero no sentia deseos de
cargar a Buddy con una tarea semejante.

—Me temo que no —respondié Tom, moviendo la cabeza
negativamente—. Y Richard, ;por qué no quiere volver a casa?

—Dice que prefiere vivir alli, en Europa. Pero su madre estd
muy enferma y... Bueno, eso son problemas familiares. Lamen-
to molestarle con todo esto.

Mister Greenleaf se pasé una mano por el pelo, gris y bien
peinado aunque un tanto escaso.

—Dice que estd pintando. No es que eso sea malo, claro,
pero no tiene talento para la pintura, aunque si lo tiene para di-
sefar embarcaciones, cuando se pone a trabajar en serio.

Alz6 los ojos para hablar con un camarero.

—Un scotch con soda, por favor. Que sea Dewar’s. ;Le ape-
tece algo?

—No, gracias —dijo Tom.

Mister Greenleaf le mir6é como pidiéndole disculpas.

—Es usted el primer amigo de Richard que se ha dignado
prestarme atencién. Todos los demds parecen darme a entender
que me estoy entrometiendo en la vida privada de mi hijo.

A Tom no le resultaba dificil comprenderlo.

—Sinceramente, desearia poder ayudarle —dijo cortésmente.

Recordaba perfectamente que el dinero de Dickie proce-
dia de una empresa de construcciones navales. Embarcaciones a
vela de poco calado. Sin duda, su padre deseaba que regresara
a casa para hacerse cargo del negocio familiar. Tom sonrié am-
biguamente a mister Greenleaf, luego apuré su bebida. Estaba
ya dispuesto a levantarse para irse, pero la sensacién de desen-
gafio de su interlocutor era casi palpable.

—:En qué lugar de Europa se encuentra? —pregunté Tom,
sin que le importase un comino saberlo.

—En una ciudad llamada Mongibello, al sur de Ndpoles. Se-
gin me dice, alli ni siquiera hay biblioteca ptblica. Divide su
tiempo entre navegar a vela y pintar. Se ha comprado una casa.
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Richard dispone de sus propios ingresos..., nada extraordinario,
pero, al parecer, suficiente para vivir en Italia. Bien, cada cual
con sus gustos, pero en lo que a mi respecta, me resulta imposi-
ble ver qué atractivo puede ofrecerle ese lugar —dijo mister
Greenleaf, sonriendo valientemente—. ;Me permite ofrecerle
una copa, mister Ripley? —anadié al aparecer el camarero con
su scotch.

Tom tenia ganas de marcharse, pero odiaba la idea de de-
jarle solo con su bebida recién servida.

—Gracias, creo que me sentard bien —dijo, entregando al ca-
marero su vaso vacio.

—Charley Schriever me dijo que se dedicaba usted a los se-
guros —dijo mister Greenleaf afablemente.

—De eso hace ya algtin tiempo, ahora... —Se callé porque no
queria decir que trabajaba en el Departamento de Impuestos
Interiores, especialmente en aquellos momentos—. Actualmente
trabajo en el departamento de contabilidad de una agencia pu-
blicitaria.

—:De veras?

Los dos permanecieron callados durante un minuto. Los
ojos de mister Greenleaf le miraban fijamente, con una expre-
sién patética y ansiosa. Tom se preguntaba qué demonios po-
dia decirle y empezaba a lamentarse de haber aceptado la invi-
tacion.

—Por cierto, ;qué edad tiene Dickie ahora? —preguntd.

—Veinticinco.

Igual que yo, pensé Tom, y probablemente se estard dando
la gran vida en Italia. Con dinero, una casa y una embarcacién,
jcualquiera no se la daria! ;Por qué demonios iba a regresar a
casa?

El rostro de Dickie iba cobrando precisién en su memoria:
sonrisa ancha, pelo ondulado, tirando a rubio; en suma, un ros-
tro despreocupado.

Tom se dijo que Dickie era un tipo afortunado, preguntdn-
dose, al mismo tiempo, qué habia hecho ¢l hasta entonces,
cuando contaba la misma edad que Dickie. La respuesta era
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que habia estado viviendo a salto de mata, sin ahorrar un cénti-
mo y ahora, por primera vez en su vida, se vefa obligado a es-
quivar a la policia. Posefa una especial aptitud para las matemd-
ticas, pero no habia logrado hallar ningin sitio donde le
pagasen por ella. Tom advirtié que todos sus musculos estaban
en tensién, y que con los dedos habia arrugado la cajita de ceri-
llas que habia sobre la mesa. Se aburria mortalmente y empezé
a maldecir para sus adentros, deseando estar solo en la barra.
Bebié un trago de su copa.

—Me encantard escribir a Dickie si me da usted su direc-
cién. Supongo que no me habrd olvidado. Recuerdo que una
vez fuimos a pasar un fin de semana con unos amigos, en Long
Island. Dickie y yo salimos a recoger mejillones y nos los comi-
mos para desayunar.

Tom hizo una pausa y sonrid.

—A algunos nos sentaron mal, y el fin de semana resulté
mds bien un fracaso. Pero recuerdo que Dickie me hablé de
irse a Europa. Seguramente se marché poco después de...

—iLo recuerdo! —exclamé mister Greenleaf—. Fue el dltimo
fin de semana que Richard pasé aqui. Me parece que me conté
lo de los mejillones.

Mister Greenleaf se rié de forma un tanto afectada.

—También subi unas cuantas veces al piso de ustedes —pro-
siguié Tom, decidido a dejarse llevar por la corriente de la
charla—. Dickie me ensené algunos de los buques en miniatura
que guardaba en su habitacion.

—Oh, aquéllos no eran mds que juguetes! —dijo mister
Greenleaf, radiante de satisfaccién—. ;Alguna vez le ensend sus
planos y maquetas?

Dickie no se los habia ensefiado, pero Tom dijo:

—;Si! Claro que me los mostré. Trazados con pluma. Algu-
nos resultaban fascinantes.

Pese a no haberlos visto nunca Tom se los imaginaba: unos
planos minuciosos, dignos de un delineante profesional, con
todas las lineas, tornillos y pernos cuidadosamente rotulados.
También podia imaginarse a Dickie, sonriendo orgullosamente
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al mostrarselos. No le hubiese costado seguir describiéndole los
dibujos a mister Greenleaf, pero se contuvo.

—En efecto, Richard tiene talento para esto —dijo mister
Greenleaf con aire satisfecho.

—Eso opino yo —corroboré Tom.

Su anterior aburrimiento habia dado paso a otra sensacién
que Tom conocia muy bien. Era algo que a veces experimenta-
ba al asistir a alguna fiesta, pero, generalmente, le sucedia cuan-
do cenaba con alguien cuya compania no le resultaba grata y la
velada se iba haciendo mds y mds larga. En aquellas ocasiones,
era capaz de comportarse con una cortesia casi manidtica du-
rante toda una hora, hasta que llegaba un momento en que
algo estallaba en su interior induciéndole a buscar apresurada-
mente la salida.

—Lamento no estar libre actualmente, de lo contrario con
mucho gusto iria a Europa y veria de persuadir a Richard per-
sonalmente. Tal vez podria ejercer alguna influencia sobre ¢l
—dijo Tom, a sabiendas de que aquello era precisamente lo que
mister Greenleaf esperaba que dijese.

—Si usted cree..., es decir, no sé si tiene planeado un viaje a
Europa o no.

—Pues, no, no lo tengo.

—Richard se dejé influir siempre por sus amigos. Si usted o
alglin otro amigo suyo pudiera conseguir un permiso, yo estaria
dispuesto a mandarle para que hablase con él. Creo que eso se-
rfa preferible a que fuese yo mismo. Supongo que le resultaria
imposible lograr un permiso alli donde trabaja actualmente,
¢verdad?

De pronto, el corazén de Tom dio un brinco. Fingié estar
sumido en profundas reflexiones. Era una posibilidad. Por al-
guna razén, aun sin ser consciente de ello, lo habia presentido.
Su empleo actual y nada eran la misma cosa. Ademds, era muy
probable que de todos modos tuviera que marcharse de la ciu-
dad al cabo de poco tiempo. Necesitaba esfumarse de Nueva
York.

—Tal vez —dijo sin comprometerse ni abandonar su expre-
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sién reflexiva, como si siguiera pensando en los miles de peque-
fios compromisos y obligaciones susceptibles de impedirselo.

—Si fuese usted, me encantaria hacerme cargo de sus gastos,
no hace falta decirlo. ;Cree usted seriamente que hay alguna
posibilidad de que pueda arreglarlo antes del otofio?

Estaban ya a mediados de septiembre. Tom miraba fija-
mente el anillo de oro que adornaba el dedo mefique de mister
Greenleaf.

—Creo que si podria. Me gustaria volver a ver a Richard...,
especialmente si, como usted dice, puedo ayudarle en algo.

—iClaro que puede ayudarle! Creo que a usted le escucharia.
Ademds, estd el hecho de que no le conoce muy bien... Ya sabe,
él no creerd que lo hace por algiin motivo oculto. Bastard con
que le diga con firmeza las razones que, a juicio de usted, debe-
rian moverle a regresar a casa.

Mister Greenleaf se recostd en su asiento, mirando a Tom
con aprobacidn.

—Lo curioso es que Jim Burke y su esposa..., Jim es mi so-
cio..., pasaron por Mongibello el ano pasado, cuando iban de
crucero. Richard les prometié que regresaria a principios de in-
vierno. Es decir, el pasado invierno. Y lo ha dejado correr.
;Qué muchacho de veinticinco afios presta atencién a un viejo
de sesenta 0 mds afios? {Probablemente usted triunfard donde
los demds hemos fracasado!

—Eso espero —dijo Tom, modestamente.

—:Qué le parece si tomamos otra copa? ;Le apetece un buen

brandy?
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Era ya mds de medianoche cuando Tom emprendié el regre-
so a casa. Mister Greenleaf se habia ofrecido a llevarle en taxi,
pero Tom no queria que viese dénde vivia: un sérdido edificio de
ladrillo rojizo con un letrero que decia se alquilan habitaciones
colgado en la entrada. Tom llevaba dos semanas y media vivien-
do con Bob Delancey, un joven a quien apenas conocfa, pero que
habia sido el dnico de sus amigos y conocidos en Nueva York
que habia querido alojarle en su casa. Tom no habia invitado a
ninglin amigo a visitarle en casa de Bob, ni siquiera le habia di-
cho a nadie dénde vivia. La principal ventaja que le reportaba vi-
vir allf estribaba en que podia recibir la correspondencia dirigida
a George McAlpin con un riesgo minimo de ser descubierto.
Pero le resultaba dificil soportar el maloliente retrete cuya puerta
no cerraba; la sucia habitacién que, a juzgar por su aspecto, pare-
cia haber sido habitada por mil personas distintas, cada una de las
cuales habia dejado su propia clase de porqueria sin levantar una
mano para limpiarla; los ejemplares atrasados del Vogue y del
Harper’s Bazaar, precariamente amontonados en el suelo y cayen-
do cada dos por tres; y aquellos cursis recipientes de cristal ahu-
mado que habia por toda la casa, llenos de cordeles embrollados,
ldpices, colillas y fruta medio podrida. Bob se dedicaba a decorar
escaparates por cuenta propia, en tiendas y grandes almacenes,
pero a la sazén los tnicos encargos que tenia los recibia de las
tiendas de antigiiedades de la Tercera Avenida, y en una de ellas
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le habian dado los recipientes de cristal en pago de algiin servicio.
A Tom le habia horrorizado el ver que conocia a alguien capaz de
vivir de aquella manera, pero sabia que no iba a estar mucho
tiempo alli. Y ahora se habia presentado mister Greenleaf. Siem-
pre se presentaba algo. Esa era la filosofia de Tom.

Antes de empezar a subir los peldanos de ladrillo, Tom se
detuvo y mird en ambas direcciones, pero sélo se vefa a una
vieja que paseaba su perro y un viejo que, con paso vacilante,
doblaba la esquina de la Tercera Avenida. Si habia alguna sen-
sacién que €l odiase, era la de ser seguido, no importaba por
quién. Y dltimamente, aquello era lo que sentia constantemen-
te. Subié corriendo los peldanos.

Al entrar en su habitacién, Tom pensé que la sordidez del
lugar si le importaba ahora. Tan pronto le diesen el pasaporte,
embarcaria rumbo a Europa, probablemente en un camarote de
primera clase, donde le bastaria tocar un timbre para que acu-
diesen los camareros a servirle. Se vestirfa de etiqueta para cenar
y entraria majestuosamente en el comedor del buque, donde
conversarfa como un caballero con sus companeros de mesa.
Pensé que muy bien podia felicitarse por lo de aquella noche.
Se habia comportado justo como debia. Resultaba imposible
que mister Greenleaf se hubiese llevado la impresién de que la
invitacién para ir a Europa la hubiese sacado Tom por medio
de artimafias. Mds bien todo lo contrario. Pensaba no defraudar
a mister Greenleaf y hacer todo cuanto pudiera para convencer
a Dickie. Mister Greenleaf era tan buena persona que daba por
sentado que todos los demds seres humanos lo eran también.
Tom casi se habia olvidado de que existiera gente asi.

Con movimientos lentos, Tom se quit6 la chaqueta y se desa-
nudé la corbata. Observaba cada uno de sus movimientos como si
fueran los de otra persona. Se sorprendié al ver cudn distintos eran
su porte y la expresién de su rostro comparados con los de unas
pocas horas antes. Era una de las infrecuentes ocasiones de su vida
en que se sentia contento consigo mismo. Meti6 la mano en el de-
sordenado ropero de Bob y de un manotazo aparté las perchas en
ambas direcciones, para dejar sitio donde colgar su traje. Luego

17



entrd en el cuarto de bano. De la ducha, llena de herrumbre, sa-
lieron dos chorros de agua, uno contra la cortina y otro, éste en
espiral, que apenas bastaba para mojarle, aunque, de todos mo-
dos, aquello era preferible a sentarse en la pringosa banera.

Al despertarse a la mafana siguiente, Bob no estaba, y una
ojeada a su cama bastaba para ver que no habia dormido en casa.
Tom salté de la cama, encendié el fogdn y se preparé un café,
pensando en que era una suerte que Bob no estuviera en casa
aquella manana. No queria decirle nada del viaje a Europa. Lo
tnico que el holgazdn de Bob hubiera visto en ello era la oportuni-
dad de viajar gratis. E igual sucederia con Ed Martin y Bert Visser,
probablemente, y todos los demds gorrones que Tom conocia. No
pensaba decirselo a ninguno de ellos: asi evitaria que fuesen a des-
pedirle al muelle. Tom se puso a silbar. Aquella noche estaba invi-
tado a cenar con los Greenleaf, en su piso de Park Avenue.

Al cabo de quince minutos, duchado, afeitado, y vestido con
un traje y una corbata de rayas que pensaba iban a favorecerle en
la foto del pasaporte, Tom paseaba por su habitacién con una
taza de café en la mano, esperando el correo de la manana. Des-
pués de echar un vistazo a su correspondencia, pensaba ir a Ra-
dio City para ocuparse del pasaporte. Se preguntaba en qué po-
dia emplear su tiempo por la tarde. No sabia si ir a alguna
exposicién, con lo que tendria tema de conversacién para la
cena de los Greenleaf, o bien dedicarse a reunir alguna informa-
cién sobre la Burke-Greenleaf Watercraft Inc., con lo que mister
Greenleaf sabria que él, Tom, se interesaba por su trabajo.

Por la ventana abierta entr6 el débil ruido del buzén al ce-
rrarse. Tom bajé y estuvo esperando a que el cartero se hubiese
perdido de vista. Entonces recogié la carta dirigida a George
McAlpin, que el cartero habfa dejado sobre la hilera de buzo-
nes, y rasgé el sobre. Ahi estaba el cheque de ciento diecinueve
ddlares con cincuenta y cuatro centavos, pagadero al Recauda-
dor de Impuestos Interiores.

iLa buena mistress Edith W. Superaugh!, pensé Tom. Paga
sin ni siquiera hacer una simple llamada de comprobacién por
teléfono. {Eso es un buen presagio!
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Volvié a subir las escaleras y después de romper el sobre en
trocitos, echéd éstos en la bolsa de la basura.

Guardo el cheque en un sobre y lo deposité todo en el bol-
sillo interior de una de las americanas que tenia en el ropero.
Mentalmente, calculé que con el que acababa de recibir, dispo-
nfa de cheques por un valor de mil ochocientos sesenta y tres
délares con catorce centavos. La ldstima era no poderlos cobrar,
o que todavia no hubiese habido algtn idiota que pagase en
efectivo o extendiese su cheque a favor de George McAlpin.
Tom tenia en su poder una tarjeta de identidad, ya caducada, a
nombre de un empleado de banca. La habia encontrado en al-
guna parte y hubiese podido cambiar la fecha, pero temia no
poder cobrar los cheques impunemente, aunque utilizase una
carta de autorizacién, naturalmente falsificada, por el importe
que fuese. Asi pues, el asunto de los cheques quedaba converti-
do en una simple broma pesada. Un juego limpio, casi, ya que
no estaba robando a nadie. Decidié que antes de partir hacia
Europa destruiria los cheques.

Todavia le quedaban siete nombres en la lista, y pensé si de-
bia probar suerte con uno mds en los diez dias que faltaban para
la partida. La noche anterior, al regresar caminando a casa des-
pués de la entrevista con mister Greenleaf, pensé que si mistress
Superaugh y Carlos de Sevilla pagaban, daria el asunto por con-
cluido. Mister De Sevilla todavia no lo habia hecho y Tom pensé6
que convendria llamarle por teléfono para meter el temor de Dios
en su cuerpo, pero lo de mistress Superaugh le habia salido tan fd-
cilmente, que se sentia tentado a probar una vez mds, sélo una.

De la maleta que guardaba en el ropero sac6 una caja llena
de sobres y papel de carta de color malva. Debajo de los sobres
y el papel de carta habia unos cuantos impresos que habia roba-
do de la oficina de Impuestos Interiores cuando trabajaba alli,
en el almacén, unas semanas antes. En el fondo de la caja esta-
ba su lista de posibles incautos, todos ellos cuidadosamente se-
leccionados entre los habitantes del Bronx y de Brooklyn; per-
sonas que no se sentirfan excesivamente inclinadas a dejarse
caer por la oficina que el Departamento tenia en Nueva York:
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artistas, escritores, gente, en suma, que no pagaban directamen-
te su impuesto sobre la renta y que, por lo general, ganaban en-
tre siete y doce mil délares al ano. Tom se figuraba que, pro-
bablemente, aquella clase de contribuyente no encargaba su
declaracién de impuestos a un profesional, si bien, por otra
parte, ganaban lo suficiente como para poder acusarles tran-
quilamente de haber cometido un error de doscientos o trescien-
tos doélares al calcular sus impuestos. En la lista se hallaban
William J. Slatterer, periodista; Philip Robillard, musico; Frieda
Mochn, ilustradora; Joseph J. Gennari, fotégrafo; Frederick
Reddington, dibujante; Frances Karnegis... Tom tenia una co-
razonada sobre Reddington. Se trataba de un dibujante de his-
torietas cdmicas, y lo mds seguro era que no diese pie con bola
al hacer sus cdlculos.

Escogié dos formularios encabezados con las palabras «Avi-
so de errores de cdlculo», colocé una hoja de papel carbén entre
ellos, y empez6 a copiar los datos que figuraban en su lista, de-
bajo del nombre de Reddington:

«Ingresos. $11.250. Exenciones: 1. Deducciones: $600.
Abonos: ninguno. Remesas: ninguna. Intereses —dudé unos se-
gundos—: $2,16. Saldo pendiente: $233,76.»

Luego cogi6 una hoja de papel con el membrete del Depar-
tamento de Impuestos Interiores, y con la pluma taché la direc-
cién de Lexington Avenue, escribiendo debajo:

Debido a la acumulacién de trabajo en nuestra oficina de
Lexington Avenue, le rogamos que mande su respuesta a la si-
guiente direccién:

Departamento de Incidencias

A la atencién de George McAlpin

187E. 51 Street

Nueva York 22, Nueva York

Gracias.

Ralph F. Fischer
Director General del Departamento
de Incidencias
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