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1

Tom echó una mirada por encima del hombro y vio que el 
individuo salía del Green Cage y se dirigía hacia donde él esta-
ba. Tom apretó el paso. No había ninguna duda de que el 
hombre le estaba siguiendo. Había reparado en él cinco minu-
tos antes cuando el otro le estaba observando desde su mesa, 
con expresión de no estar completamente seguro, aunque sí lo 
suficiente para que Tom apurase su vaso rápidamente y saliera 
del local.

Al llegar a la esquina, Tom inclinó el cuerpo hacia delante 
y cruzó la Quinta Avenida con paso vivo. Pasó frente al Raoul’s y 
se preguntó si podía tentar a su suerte entrando a tomar otra 
copa, aunque tal vez lo mejor sería dirigirse a Park Avenue y 
tratar de despistar a su perseguidor escondiéndose en algún 
portal. Optó por entrar en el Raoul’s.

Automáticamente, mientras buscaba un sitio en la barra, 
recorrió el establecimiento con la vista para ver si había algún 
conocido. Entre la clientela se hallaba el pelirrojo corpulento 
cuyo nombre siempre se le olvidaba a Tom. Estaba sentado a 
una mesa, acompañado por una rubia, y saludó a Tom con la 
mano. Tom le devolvió el saludo con un gesto desmayado. Se 
subió a uno de los taburetes y se quedó mirando la puerta en 
actitud de desafío, aunque con cierta indiferencia.

–Un gin-tonic, por favor –‌pidió al barman.
Tom se preguntó si era aquélla la clase de tipo que manda-
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rían tras él. Desde luego no tenía cara de policía, más bien pa-
recía un hombre de negocios, bien vestido, bien alimentado, 
con las sienes plateadas y cierto aire de inseguridad en torno a 
su persona. Se dijo que, en un caso como el suyo, tal vez man-
daban a tipos como aquél, capaces de entablar conversaciones 
en un bar y luego, en el momento más inesperado, una mano 
que se posa en tu hombro mientras la otra exhibe una placa de 
policía:

Tom Ripley, queda usted arrestado.
Siguió atento a la puerta y vio que el hombre entraba en el 

bar, miraba a su alrededor y, al verle, desviaba rápidamente la 
mirada. El hombre se quitó el sombrero de paja y buscó un si-
tio en la barra desde donde pudiera observar a Tom.

¡Dios mío, qué querría aquel tipo! Seguramente no era un 
invertido, pensó Tom por segunda vez, aunque sólo ahora su 
mente inquieta había logrado dar con la palabra adecuada, 
como si ésta pudiera protegerle de alguna forma, ya que hubie-
ra preferido que le siguiese un invertido a que lo hiciera un po-
licía. Al menos, a un invertido se lo hubiese podido quitar de 
encima fácilmente, diciéndole: «No, gracias», y alejándose tran-
quilamente.

El hombre hizo un gesto negativo al barman y echó a andar 
hacia Tom, que se quedó mirándole como hipnotizado, inca-
paz de moverse, pensando que no podrían echarle más de diez 
años, quince a lo sumo, aunque con buena conducta... En el 
instante en que el hombre abría los labios para hablar, Tom 
sintió una punzada de remordimiento.

–Usted perdone, ¿es usted Tom Ripley?
–Sí.
–Me llamo Herbert Greenleaf. Soy el padre de Richard 

Greenleaf.
La expresión de su rostro le resultaba más desconcertante a 

Tom que si le hubiese apuntado con una pistola. Era un rostro 
amistoso, sonriente y esperanzado.

–Usted es amigo de Richard, ¿no es así?
El nombre le sonaba a Tom, débilmente. Dickie Greenleaf, 

001-328 Talento Mr. Ripley.indd   8 13/11/2014   13:01:04



9

un muchacho alto y rubio que, según empezaba a recordar 
Tom, tenía bastante dinero.

–Oh, Dickie Greenleaf. Sí, lo conozco.
–Sea como fuere, sí conocerá a Charles y Marta Schriever. 

Fueron ellos quienes me hablaron de usted, diciéndome que tal 
vez pudiera... ¿Le parece que nos sentemos?

–Sí –‌respondió Tom de buen talante, cogiendo su copa y 
siguiendo al hombre hacia una mesa vacía situada al fondo del 
pequeño local.

Tom se sintió como si acabase de recibir un indulto. Seguía 
en libertad y nadie iba a detenerle. No era eso lo que pretendía 
su supuesto perseguidor. Fuese lo que fuera, no se trataba de 
robo o de violación de correspondencia, o como quisieran lla-
marlo. Tal vez Richard estaba en un aprieto y míster Greenleaf 
necesitaba ayuda, quizá consejo. Tom sabía perfectamente lo 
que había que decirle a un padre como míster Greenleaf.

–No estaba del todo seguro de que fuese usted Tom Ripley 
–‌dijo míster Greenleaf–. Me parece que sólo le había visto una 
vez. ¿No estuvo una vez en casa con Richard?

–Creo que sí.
–Los Schriever me hicieron su descripción. Ellos también le 

han estado buscando. En realidad, querían que nos viésemos en 
su casa. Al parecer, alguien les dijo que de vez en cuando usted 
iba al Green Cage a tomar una copa. Esta noche ha sido mi 
primer intento de localizarle, así que tal vez deba considerarme 
con suerte.

Míster Greenleaf hizo una pausa y sonrió.
–Le escribí una carta la semana pasada, pero puede que no 

la recibiera.
–En efecto, no la he recibido –‌dijo Tom, mientras pensaba 

que Marc, el maldito Marc, no se ocupaba de reexpedirle las 
cartas, una de las cuales podía muy bien contener un cheque de 
la tía Dottie–. Me mudé hace más o menos una semana.

–Entiendo. No es que en la carta le dijese mucho, sólo que 
deseaba verle y charlar un poco. Me pareció que los Schriever 
estaban convencidos de que usted conocía muy bien a Richard.
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–Sí, me acuerdo de él.
–Pero ¿no se cartean? –‌preguntó míster Greenleaf, desilu-

sionado.
–No. Me parece que llevamos unos dos años sin vernos.
–Hace un par de años que está en Europa. Verá, los Schrie-

ver me hablaron muy bien de usted, y creí que quizá usted po-
dría ejercer alguna influencia sobre Richard si le escribía. Quie-
ro que regrese a casa. Aquí tiene ciertas obligaciones..., pero no 
hace ningún caso de lo que su madre y yo le decimos.

Tom se sentía intrigado.
–¿Qué fue lo que le dijeron los Schriever?
–Pues que... Bueno, seguramente exageraron un poco... Di-

jeron que usted y Richard eran muy buenos amigos. Supongo 
que eso les indujo a dar como cosa hecha el que se cartearían 
regularmente. Verá, conozco a tan pocos de los amigos que tie-
ne ahora mi hijo...

Miró el vaso de Tom, como si pensara invitarle a otra copa, 
pero el vaso seguía casi lleno.

Tom recordó que en cierta ocasión Dickie Greenleaf y él 
habían asistido a un cóctel en casa de los Schriever. Tal vez los 
Greenleaf conocían a los Schriever mejor que él, y probable-
mente así era como habían dado con él, ya que en toda su vida 
apenas si habría visto a los Schriever más de cuatro veces. Y fue 
en la última ocasión cuando había ayudado a Charley Schriever 
con la declaración de la renta. Charley tenía un cargo directivo 
en una cadena de televisión, y se había hecho un lío tremendo 
con sus cuentas. Tom le había ayudado a resolverlo y a Charley 
le había parecido una genialidad el que lograse hacer una decla-
ración incluso más baja que la que él había preparado, y, ade-
más, de un modo perfectamente legal. Tom pensó que tal vez 
ésa era la razón de haber sido recomendado por Charley a mís-
ter Greenleaf. A juzgar por lo de aquella noche, era posible que 
Charley le hubiese dicho a míster Greenleaf que él, Tom, era 
un muchacho juicioso, inteligente, honrado a carta cabal y 
muy dispuesto a hacer favores. Estaba un poco equivocado.

–Supongo que usted no sabrá de nadie más que conozca a 
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Richard lo bastante como para influir en él, ¿verdad? –‌pregun-
tó míster Greenleaf con un tono bastante lastimero.

Tom pensó en Buddy Lankeau, pero no sentía deseos de 
cargar a Buddy con una tarea semejante.

–Me temo que no –‌respondió Tom, moviendo la cabeza 
negativamente–. Y Richard, ¿por qué no quiere volver a casa?

–Dice que prefiere vivir allí, en Europa. Pero su madre está 
muy enferma y... Bueno, eso son problemas familiares. Lamen-
to molestarle con todo esto.

Míster Greenleaf se pasó una mano por el pelo, gris y bien 
peinado aunque un tanto escaso.

–Dice que está pintando. No es que eso sea malo, claro, 
pero no tiene talento para la pintura, aunque sí lo tiene para di-
señar embarcaciones, cuando se pone a trabajar en serio.

Alzó los ojos para hablar con un camarero.
–Un scotch con soda, por favor. Que sea Dewar’s. ¿Le ape-

tece algo?
–No, gracias –‌dijo Tom.
Míster Greenleaf le miró como pidiéndole disculpas.
–Es usted el primer amigo de Richard que se ha dignado 

prestarme atención. Todos los demás parecen darme a entender 
que me estoy entrometiendo en la vida privada de mi hijo.

A Tom no le resultaba difícil comprenderlo.
–Sinceramente, desearía poder ayudarle –‌dijo cortésmente.
Recordaba perfectamente que el dinero de Dickie proce- 

día de una empresa de construcciones navales. Embarcaciones a 
vela de poco calado. Sin duda, su padre deseaba que regresara  
a casa para hacerse cargo del negocio familiar. Tom sonrió am-
biguamente a míster Greenleaf, luego apuró su bebida. Estaba 
ya dispuesto a levantarse para irse, pero la sensación de desen-
gaño de su interlocutor era casi palpable.

–¿En qué lugar de Europa se encuentra? –‌preguntó Tom, 
sin que le importase un comino saberlo.

–En una ciudad llamada Mongibello, al sur de Nápoles. Se-
gún me dice, allí ni siquiera hay biblioteca pública. Divide su 
tiempo entre navegar a vela y pintar. Se ha comprado una casa. 
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Richard dispone de sus propios ingresos..., nada extraordinario, 
pero, al parecer, suficiente para vivir en Italia. Bien, cada cual 
con sus gustos, pero en lo que a mí respecta, me resulta imposi-
ble ver qué atractivo puede ofrecerle ese lugar –‌dijo míster 
Greenleaf, sonriendo valientemente–. ¿Me permite ofrecerle 
una copa, míster Ripley? –‌añadió al aparecer el camarero con 
su scotch.

Tom tenía ganas de marcharse, pero odiaba la idea de de-
jarle solo con su bebida recién servida.

–Gracias, creo que me sentará bien –‌dijo, entregando al ca-
marero su vaso vacío.

–Charley Schriever me dijo que se dedicaba usted a los se-
guros –‌dijo míster Greenleaf afablemente.

–De eso hace ya algún tiempo, ahora... –‌Se calló porque no 
quería decir que trabajaba en el Departamento de Impuestos 
Interiores, especialmente en aquellos momentos–. Actualmente 
trabajo en el departamento de contabilidad de una agencia pu-
blicitaria.

–¿De veras?
Los dos permanecieron callados durante un minuto. Los 

ojos de míster Greenleaf le miraban fijamente, con una expre-
sión patética y ansiosa. Tom se preguntaba qué demonios po-
día decirle y empezaba a lamentarse de haber aceptado la invi-
tación.

–Por cierto, ¿qué edad tiene Dickie ahora? –‌preguntó.
–Veinticinco.
Igual que yo, pensó Tom, y probablemente se estará dando 

la gran vida en Italia. Con dinero, una casa y una embarcación, 
¡cualquiera no se la daría! ¿Por qué demonios iba a regresar a 
casa?

El rostro de Dickie iba cobrando precisión en su memoria: 
sonrisa ancha, pelo ondulado, tirando a rubio; en suma, un ros-
tro despreocupado.

Tom se dijo que Dickie era un tipo afortunado, preguntán-
dose, al mismo tiempo, qué había hecho él hasta entonces, 
cuando contaba la misma edad que Dickie. La respuesta era 
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que había estado viviendo a salto de mata, sin ahorrar un cénti-
mo y ahora, por primera vez en su vida, se veía obligado a es-
quivar a la policía. Poseía una especial aptitud para las matemá-
ticas, pero no había logrado hallar ningún sitio donde le 
pagasen por ella. Tom advirtió que todos sus músculos estaban 
en tensión, y que con los dedos había arrugado la cajita de ceri-
llas que había sobre la mesa. Se aburría mortalmente y empezó 
a maldecir para sus adentros, deseando estar solo en la barra. 
Bebió un trago de su copa.

–Me encantará escribir a Dickie si me da usted su direc-
ción. Supongo que no me habrá olvidado. Recuerdo que una 
vez fuimos a pasar un fin de semana con unos amigos, en Long 
Island. Dickie y yo salimos a recoger mejillones y nos los comi-
mos para desayunar.

Tom hizo una pausa y sonrió.
–A algunos nos sentaron mal, y el fin de semana resultó 

más bien un fracaso. Pero recuerdo que Dickie me habló de 
irse a Europa. Seguramente se marchó poco después de...

–¡Lo recuerdo! –‌exclamó míster Greenleaf–. Fue el último 
fin de semana que Richard pasó aquí. Me parece que me contó 
lo de los mejillones.

Míster Greenleaf se rió de forma un tanto afectada.
–También subí unas cuantas veces al piso de ustedes –‌pro-

siguió Tom, decidido a dejarse llevar por la corriente de la 
charla–. Dickie me enseñó algunos de los buques en miniatura 
que guardaba en su habitación.

–¡Oh, aquéllos no eran más que juguetes! –‌dijo míster 
Greenleaf, radiante de satisfacción–. ¿Alguna vez le enseñó sus 
planos y maquetas?

Dickie no se los había enseñado, pero Tom dijo:
–¡Sí! Claro que me los mostró. Trazados con pluma. Algu-

nos resultaban fascinantes.
Pese a no haberlos visto nunca Tom se los imaginaba: unos 

planos minuciosos, dignos de un delineante profesional, con 
todas las líneas, tornillos y pernos cuidadosamente rotulados. 
También podía imaginarse a Dickie, sonriendo orgullosamente 
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al mostrárselos. No le hubiese costado seguir describiéndole los 
dibujos a míster Greenleaf, pero se contuvo.

–En efecto, Richard tiene talento para esto –‌dijo míster 
Greenleaf con aire satisfecho.

–Eso opino yo –‌corroboró Tom.
Su anterior aburrimiento había dado paso a otra sensación 

que Tom conocía muy bien. Era algo que a veces experimenta-
ba al asistir a alguna fiesta, pero, generalmente, le sucedía cuan-
do cenaba con alguien cuya compañía no le resultaba grata y la 
velada se iba haciendo más y más larga. En aquellas ocasiones, 
era capaz de comportarse con una cortesía casi maniática du-
rante toda una hora, hasta que llegaba un momento en que 
algo estallaba en su interior induciéndole a buscar apresurada-
mente la salida.

–Lamento no estar libre actualmente, de lo contrario con 
mucho gusto iría a Europa y vería de persuadir a Richard per-
sonalmente. Tal vez podría ejercer alguna influencia sobre él 
–‌dijo Tom, a sabiendas de que aquello era precisamente lo que 
míster Greenleaf esperaba que dijese.

–Si usted cree..., es decir, no sé si tiene planeado un viaje a 
Europa o no.

–Pues, no, no lo tengo.
–Richard se dejó influir siempre por sus amigos. Si usted o 

algún otro amigo suyo pudiera conseguir un permiso, yo estaría 
dispuesto a mandarle para que hablase con él. Creo que eso se-
ría preferible a que fuese yo mismo. Supongo que le resultaría 
imposible lograr un permiso allí donde trabaja actualmente, 
¿verdad?

De pronto, el corazón de Tom dio un brinco. Fingió estar 
sumido en profundas reflexiones. Era una posibilidad. Por al-
guna razón, aun sin ser consciente de ello, lo había presentido. 
Su empleo actual y nada eran la misma cosa. Además, era muy 
probable que de todos modos tuviera que marcharse de la ciu-
dad al cabo de poco tiempo. Necesitaba esfumarse de Nueva 
York.

–Tal vez –‌dijo sin comprometerse ni abandonar su expre-
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sión reflexiva, como si siguiera pensando en los miles de peque-
ños compromisos y obligaciones susceptibles de impedírselo.

–Si fuese usted, me encantaría hacerme cargo de sus gastos, 
no hace falta decirlo. ¿Cree usted seriamente que hay alguna 
posibilidad de que pueda arreglarlo antes del otoño?

Estaban ya a mediados de septiembre. Tom miraba fija-
mente el anillo de oro que adornaba el dedo meñique de míster 
Greenleaf.

–Creo que sí podría. Me gustaría volver a ver a Richard..., 
especialmente si, como usted dice, puedo ayudarle en algo.

–¡Claro que puede ayudarle! Creo que a usted le escucharía. 
Además, está el hecho de que no le conoce muy bien... Ya sabe, 
él no creerá que lo hace por algún motivo oculto. Bastará con 
que le diga con firmeza las razones que, a juicio de usted, debe-
rían moverle a regresar a casa.

Míster Greenleaf se recostó en su asiento, mirando a Tom 
con aprobación.

–Lo curioso es que Jim Burke y su esposa..., Jim es mi so-
cio..., pasaron por Mongibello el año pasado, cuando iban de 
crucero. Richard les prometió que regresaría a principios de in-
vierno. Es decir, el pasado invierno. Y lo ha dejado correr. 
¿Qué muchacho de veinticinco años presta atención a un viejo 
de sesenta o más años? ¡Probablemente usted triunfará donde 
los demás hemos fracasado!

–Eso espero –‌dijo Tom, modestamente.
–¿Qué le parece si tomamos otra copa? ¿Le apetece un buen 

brandy?
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2

Era ya más de medianoche cuando Tom emprendió el regre-
so a casa. Míster Greenleaf se había ofrecido a llevarle en taxi, 
pero Tom no quería que viese dónde vivía: un sórdido edificio de 
ladrillo rojizo con un letrero que decía se alquilan habitaciones 
colgado en la entrada. Tom llevaba dos semanas y media vivien-
do con Bob Delancey, un joven a quien apenas conocía, pero que 
había sido el único de sus amigos y conocidos en Nueva York 
que había querido alojarle en su casa. Tom no había invitado a 
ningún amigo a visitarle en casa de Bob, ni siquiera le había di-
cho a nadie dónde vivía. La principal ventaja que le reportaba vi-
vir allí estribaba en que podía recibir la correspondencia dirigida 
a George McAlpin con un riesgo mínimo de ser descubierto. 
Pero le resultaba difícil soportar el maloliente retrete cuya puerta 
no cerraba; la sucia habitación que, a juzgar por su aspecto, pare-
cía haber sido habitada por mil personas distintas, cada una de las 
cuales había dejado su propia clase de porquería sin levantar una 
mano para limpiarla; los ejemplares atrasados del Vogue y del 
Harper’s Bazaar, precariamente amontonados en el suelo y cayen-
do cada dos por tres; y aquellos cursis recipientes de cristal ahu-
mado que había por toda la casa, llenos de cordeles embrollados, 
lápices, colillas y fruta medio podrida. Bob se dedicaba a decorar 
escaparates por cuenta propia, en tiendas y grandes almacenes, 
pero a la sazón los únicos encargos que tenía los recibía de las 
tiendas de antigüedades de la Tercera Avenida, y en una de ellas 
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le habían dado los recipientes de cristal en pago de algún servicio. 
A Tom le había horrorizado el ver que conocía a alguien capaz de 
vivir de aquella manera, pero sabía que no iba a estar mucho 
tiempo allí. Y ahora se había presentado míster Greenleaf. Siem-
pre se presentaba algo. Ésa era la filosofía de Tom.

Antes de empezar a subir los peldaños de ladrillo, Tom se 
detuvo y miró en ambas direcciones, pero sólo se veía a una 
vieja que paseaba su perro y un viejo que, con paso vacilante, 
doblaba la esquina de la Tercera Avenida. Si había alguna sen-
sación que él odiase, era la de ser seguido, no importaba por 
quién. Y últimamente, aquello era lo que sentía constantemen-
te. Subió corriendo los peldaños.

Al entrar en su habitación, Tom pensó que la sordidez del 
lugar sí le importaba ahora. Tan pronto le diesen el pasaporte, 
embarcaría rumbo a Europa, probablemente en un camarote de 
primera clase, donde le bastaría tocar un timbre para que acu-
diesen los camareros a servirle. Se vestiría de etiqueta para cenar 
y entraría majestuosamente en el comedor del buque, donde 
conversaría como un caballero con sus compañeros de mesa. 
Pensó que muy bien podía felicitarse por lo de aquella noche. 
Se había comportado justo como debía. Resultaba imposible 
que míster Greenleaf se hubiese llevado la impresión de que la 
invitación para ir a Europa la hubiese sacado Tom por medio 
de artimañas. Más bien todo lo contrario. Pensaba no defraudar 
a míster Greenleaf y hacer todo cuanto pudiera para convencer 
a Dickie. Míster Greenleaf era tan buena persona que daba por 
sentado que todos los demás seres humanos lo eran también. 
Tom casi se había olvidado de que existiera gente así.

Con movimientos lentos, Tom se quitó la chaqueta y se desa
nudó la corbata. Observaba cada uno de sus movimientos como si 
fueran los de otra persona. Se sorprendió al ver cuán distintos eran 
su porte y la expresión de su rostro comparados con los de unas 
pocas horas antes. Era una de las infrecuentes ocasiones de su vida 
en que se sentía contento consigo mismo. Metió la mano en el de
sordenado ropero de Bob y de un manotazo apartó las perchas en 
ambas direcciones, para dejar sitio donde colgar su traje. Luego 
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entró en el cuarto de baño. De la ducha, llena de herrumbre, sa-
lieron dos chorros de agua, uno contra la cortina y otro, éste en 
espiral, que apenas bastaba para mojarle, aunque, de todos mo-
dos, aquello era preferible a sentarse en la pringosa bañera.

Al despertarse a la mañana siguiente, Bob no estaba, y una 
ojeada a su cama bastaba para ver que no había dormido en casa. 
Tom saltó de la cama, encendió el fogón y se preparó un café, 
pensando en que era una suerte que Bob no estuviera en casa 
aquella mañana. No quería decirle nada del viaje a Europa. Lo 
único que el holgazán de Bob hubiera visto en ello era la oportuni-
dad de viajar gratis. E igual sucedería con Ed Martin y Bert Visser, 
probablemente, y todos los demás gorrones que Tom conocía. No 
pensaba decírselo a ninguno de ellos: así evitaría que fuesen a des-
pedirle al muelle. Tom se puso a silbar. Aquella noche estaba invi-
tado a cenar con los Greenleaf, en su piso de Park Avenue.

Al cabo de quince minutos, duchado, afeitado, y vestido con 
un traje y una corbata de rayas que pensaba iban a favorecerle en 
la foto del pasaporte, Tom paseaba por su habitación con una 
taza de café en la mano, esperando el correo de la mañana. Des-
pués de echar un vistazo a su correspondencia, pensaba ir a Ra-
dio City para ocuparse del pasaporte. Se preguntaba en qué po-
día emplear su tiempo por la tarde. No sabía si ir a alguna 
exposición, con lo que tendría tema de conversación para la 
cena de los Greenleaf, o bien dedicarse a reunir alguna informa-
ción sobre la Burke-Greenleaf Watercraft Inc., con lo que míster 
Greenleaf sabría que él, Tom, se interesaba por su trabajo.

Por la ventana abierta entró el débil ruido del buzón al ce-
rrarse. Tom bajó y estuvo esperando a que el cartero se hubiese 
perdido de vista. Entonces recogió la carta dirigida a George 
McAlpin, que el cartero había dejado sobre la hilera de buzo-
nes, y rasgó el sobre. Ahí estaba el cheque de ciento diecinueve 
dólares con cincuenta y cuatro centavos, pagadero al Recauda-
dor de Impuestos Interiores.

¡La buena mistress Edith W. Superaugh!, pensó Tom. Paga 
sin ni siquiera hacer una simple llamada de comprobación por 
teléfono. ¡Eso es un buen presagio!
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Volvió a subir las escaleras y después de romper el sobre en 
trocitos, echó éstos en la bolsa de la basura.

Guardó el cheque en un sobre y lo depositó todo en el bol-
sillo interior de una de las americanas que tenía en el ropero. 
Mentalmente, calculó que con el que acababa de recibir, dispo-
nía de cheques por un valor de mil ochocientos sesenta y tres 
dólares con catorce centavos. La lástima era no poderlos cobrar, 
o que todavía no hubiese habido algún idiota que pagase en 
efectivo o extendiese su cheque a favor de George McAlpin. 
Tom tenía en su poder una tarjeta de identidad, ya caducada, a 
nombre de un empleado de banca. La había encontrado en al-
guna parte y hubiese podido cambiar la fecha, pero temía no 
poder cobrar los cheques impunemente, aunque utilizase una 
carta de autorización, naturalmente falsificada, por el importe 
que fuese. Así pues, el asunto de los cheques quedaba converti-
do en una simple broma pesada. Un juego limpio, casi, ya que 
no estaba robando a nadie. Decidió que antes de partir hacia 
Europa destruiría los cheques.

Todavía le quedaban siete nombres en la lista, y pensó si de-
bía probar suerte con uno más en los diez días que faltaban para 
la partida. La noche anterior, al regresar caminando a casa des-
pués de la entrevista con míster Greenleaf, pensó que si mistress 
Superaugh y Carlos de Sevilla pagaban, daría el asunto por con-
cluido. Míster De Sevilla todavía no lo había hecho y Tom pensó 
que convendría llamarle por teléfono para meter el temor de Dios 
en su cuerpo, pero lo de mistress Superaugh le había salido tan fá-
cilmente, que se sentía tentado a probar una vez más, sólo una.

De la maleta que guardaba en el ropero sacó una caja llena 
de sobres y papel de carta de color malva. Debajo de los sobres 
y el papel de carta había unos cuantos impresos que había roba-
do de la oficina de Impuestos Interiores cuando trabajaba allí, 
en el almacén, unas semanas antes. En el fondo de la caja esta-
ba su lista de posibles incautos, todos ellos cuidadosamente se-
leccionados entre los habitantes del Bronx y de Brooklyn; per-
sonas que no se sentirían excesivamente inclinadas a dejarse 
caer por la oficina que el Departamento tenía en Nueva York: 
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artistas, escritores, gente, en suma, que no pagaban directamen-
te su impuesto sobre la renta y que, por lo general, ganaban en-
tre siete y doce mil dólares al año. Tom se figuraba que, pro- 
bablemente, aquella clase de contribuyente no encargaba su  
declaración de impuestos a un profesional, si bien, por otra 
parte, ganaban lo suficiente como para poder acusarles tran- 
quilamente de haber cometido un error de doscientos o trescien-
tos dólares al calcular sus impuestos. En la lista se hallaban  
William J. Slatterer, periodista; Philip Robillard, músico; Frieda 
Moehn, ilustradora; Joseph J. Gennari, fotógrafo; Frederick 
Reddington, dibujante; Frances Karnegis... Tom tenía una co-
razonada sobre Reddington. Se trataba de un dibujante de his-
torietas cómicas, y lo más seguro era que no diese pie con bola 
al hacer sus cálculos.

Escogió dos formularios encabezados con las palabras «Avi-
so de errores de cálculo», colocó una hoja de papel carbón entre 
ellos, y empezó a copiar los datos que figuraban en su lista, de-
bajo del nombre de Reddington:

«Ingresos. $11.250. Exenciones: 1. Deducciones: $600. 
Abonos: ninguno. Remesas: ninguna. Intereses –‌dudó unos se-
gundos–: $2,16. Saldo pendiente: $233,76.»

Luego cogió una hoja de papel con el membrete del Depar-
tamento de Impuestos Interiores, y con la pluma tachó la direc-
ción de Lexington Avenue, escribiendo debajo:

Debido a la acumulación de trabajo en nuestra oficina de 
Lexington Avenue, le rogamos que mande su respuesta a la si-
guiente dirección:

Departamento de Incidencias
A la atención de George McAlpin
187E. 51 Street
Nueva York 22, Nueva York
Gracias.

Ralph F. Fischer
Director General del Departamento
de Incidencias
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