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TRES MUJERES

Linda y yo vivíamos justo frente al parque McArthur, y 
una noche que estábamos bebiendo vimos por la ventana que 
caía un hombre. una visión extraña, parecía un chiste, pero no 
era ningún chiste pues el cuerpo se estrelló en la calle. «dios 
mío», le dije a Linda, «¡se espachurró como un tomate pasado! 
¡no somos más que tripas y mierda y material pegajoso! ¡ven! 
¡ven! ¡míralo!». Linda se acercó a la ventana, luego corrió al 
baño y vomitó. luego volvió. me volví y la miré. «te lo digo de 
veras, querida, ¡es exactamente igual que un gran cuenco de es-
paguetis y carne podrida, aderezado con una camisa y un traje 
rotos!» Linda volvió corriendo al baño y vomitó otra vez.

me senté y seguí bebiendo vino. pronto oí la sirena. lo que 
necesitaban en realidad era el departamento de basuras. bueno, 
qué coño, todos tenemos nuestros problemas. yo no sabía nun-
ca de dónde iba a venir el dinero del alquiler y estábamos de-
masiado enfermos de tanto beber para buscar trabajo. cuando 
nos preocupábamos, lo único que podíamos hacer para elimi-
nar nuestras preocupaciones era joder. esto nos hacía olvidar 
un rato. jodíamos mucho y, para suerte mía, Linda tenía un 
polvo magnífico. todo aquel hotel estaba lleno de gente como 
nosotros, que bebían vino y jodían y no sabían después qué. de 
vez en cuando, uno de ellos se tiraba por la ventana. pero el di-
nero siempre nos llegaba de algún sitio; justo cuando todo pa-
recía indicar que tendríamos que comernos nuestra propia 
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mierda, una vez trescientos dólares de una tía muerta, otra un 
reembolso fiscal demorado. otra vez, iba yo en autobús y en el 
asiento de enfrente aparecen aquellas monedas de cincuenta 
centavos. yo no sabía, ni lo sé todavía, qué significaba aquello, 
quién lo había dejado allí. me cambié de asiento y empecé a 
guardarme las monedas. cuando llené los bolsillos, apreté el 
timbre y bajé en la primera parada. nadie dijo nada ni intentó 
detenerme. en fin, cuando estás borracho, sueles ser afortuna-
do; aunque no seas un tipo de suerte, puedes ser afortunado.

pasábamos siempre parte del día en el parque mirando los 
patos. te aseguro que cuando andas mal de salud por darle sin 
parar a la botella y por falta de comida decente, y estás cansado 
de joder intentando olvidar, no hay como irse a ver los patos. 
quiero decir, tienes que salir del cuarto, porque puedes caer en 
la tristeza profunda profunda y puedes verte en seguida saltan-
do por la ventana. es más fácil de lo que te imaginas. así que 
Linda y yo nos sentábamos en un banco a mirar los patos. a los 
patos les da todo igual, no tienen que pagar alquiler, ni ropa, 
tienen comida en abundancia, les basta con flotar de aquí para 
allá cagando y graznando. picoteando, mordisqueando, co-
miendo siempre. de cuando en cuando, de noche, uno de los 
del hotel captura un pato, lo mata, lo mete en su habitación, lo 
limpia y lo guisa. nosotros lo pensamos pero nunca lo hicimos. 
además es difícil cogerlos; en cuanto te acercas ¡sluuusch! una 
rociada de agua y el cabrón se fue... nosotros solíamos comer 
pastelitos hechos de harina y agua, o de vez en cuando robába-
mos alguna mazorca de maíz (había un tipo que tenía un plan-
tel de maíz) no creo que llegase a conseguir comer ni una ma-
zorca, y luego robábamos siempre algo en los mercados al aire 
libre... me refiero a las tiendas que tienen mercancías expuestas 
a la puerta; esto significaba un tomate o dos o un pepino pe-
queño de cuando en cuando, pero éramos ladronzuelos, rateri-
llos, y nos basábamos sobre todo en la suerte. con los cigarrillos 
era más fácil, te dabas un paseo de noche y siempre alguien de-
jaba la ventanilla de un coche sin subir y un paquete o medio 
paquete de cigarrillos en la guantera. en fin nuestros auténticos 
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problemas eran la bebida y el alquiler. y jodíamos y nos preo-
cupábamos por esto.

y como siempre llegan los días de desesperación total, lle-
garon los nuestros. no había vino, no había suerte, ya no había 
nada. no había crédito de la casera ni de la bodega. decidí po-
ner el despertador a las cinco y media de la mañana y bajar al 
Mercado de Trabajo Agrícola, pero ni siquiera el despertador 
funcionó bien. se había estropeado y yo lo había abierto para 
arreglarlo. tenía un muelle roto y el único medio que se me 
ocurrió de arreglarlo fue romper un trozo y enganchar de nue-
vo el resto, cerrarlo y darle cuerda. ¿queréis saber lo que les 
pasa a los despertadores, y supongo que a toda clase de relojes, 
si les pones un muelle más pequeño? os lo diré: cuanto más pe-
queño sea el muelle, más deprisa andan las manecillas. era una 
especie de reloj loco, os lo aseguro, y cuando nos cansábamos 
de joder para olvidar las preocupaciones, solíamos contemplar 
aquel reloj e intentar determinar la hora que era realmente. y 
veías correr aquel minutero... nos reíamos mucho.

luego, un día, tardamos una semana en adivinarlo, descu-
brimos que el reloj andaba treinta horas por cada doce horas 
reales de tiempo. y había que darle cuerda cada siete u ocho, 
porque si no se paraba. a veces despertábamos y mirábamos el 
reloj y nos preguntábamos qué hora sería.

–¿te das cuenta, querida? – decía yo– el reloj anda dos veces 
y media más deprisa de lo normal. es muy fácil.

–sí, pero ¿qué hora era cuando pusiste el reloj por última 
vez? – me preguntó ella.

–que me cuelguen si lo sé, nena, estaba borracho. 
–bueno, será mejor que le des cuerda porque si no se pa-

rará.
–de acuerdo.
le di cuerda, luego jodimos.
así que la mañana que decidí ir al Mercado de Trabajo 

Agrícola no conseguí que el reloj funcionase. conseguimos en 
algún sitio una botella de vino y la bebimos lentamente. yo mi-
raba aquel reloj, sin entenderlo, temiendo no despertar. simple-
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mente me tumbé en la cama y no dormí en toda la noche. lue-
go me levanté, me vestí y bajé a la calle San Pedro. había 
demasiada gente por allí, paseando y esperando. vi unos cuan-
tos tomates en las ventanas y cogí dos o tres y me los comí. ha-
bía un gran cartel: se necesitan recolectores de algo-
dón para bakersfield. comida y alojamiento. ¿qué 
demonios era aquello? ¿algodón en Bakersfield, California? pen-
sé en Eli Whitney y el motor que había eliminado todo aque-
llo. luego apareció un camión grande y resultó que necesitaban 
recolectores de tomates. bueno, mierda, me fastidiaba dejar a 
Linda en aquella cama tan sola. no la creía capaz de dormir 
sola mucho tiempo. pero decidí intentarlo. todos empezaron a 
subir al camión. yo esperé y me aseguré de que todas las damas 
estaban a bordo, y las había grandes. cuando todos estaban 
arriba, intenté subir yo. un mexicano alto, evidentemente el ca-
pataz, empezó a subir el cierre de la caja: «¡lo siento, señor,* 
completo»!. y se fueron sin mí.

eran casi las nueve y el paseo de vuelta hasta el hotel me 
llevó una hora. me cruzaba con mucha gente bien vestida y con 
expresión estúpida. estuvo a punto de atropellarme un tipo fu-
rioso con un Caddy negro. no sé por qué estaba furioso. quizás 
el tiempo. hacía mucho calor. cuando llegué al hotel, tuve que 
subir andando porque el ascensor quedaba junto a la puerta de 
la casera y ella andaba siempre jodiendo con el ascensor, lim-
piándolo y frotándolo, o simplemente allí sentada espiando.

eran seis plantas y cuando llegué oí risas en mi habitación. 
la zorra de Linda no había esperado mucho. en fin, le daré una 
buena zurra y también a él. abrí la puerta.

eran Linda, Jeannie y Eve.
–¡querido! – dijo Linda. se acercó a mí. estaba toda elegan-

te, con zapatos de tacón alto. me dio un montón de lengua 
cuando nos besamos.

–¡Jeannie acaba de recibir su primer cheque del desempleo 
y Eve está en la ayuda a los desocupados! ¡estamos celebrán dolo!

* En castellano en el original. (N. de los T.)
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había mucho vino de Oporto. entré y me di un baño y  
luego salí con mis pantalones cortos. me gusta mucho enseñar 
las piernas. nunca he visto unas piernas de hombre tan grandes 
y vigorosas como las mías. el resto de mi persona no vale dema-
siado. me senté con mis raídos pantalones cortos y puse los pies 
en la mesita de café.

–¡mierda! ¡mirad esas piernas! – dijo Jeannie.
–sí, sí – dijo Eve.
Linda sonrió.
me sirvieron un vaso de vino.
ya sabéis cómo son esas cosas. bebimos y hablamos, habla-

mos y bebimos. las chicas salieron a por más botellas. más 
charla. el reloj daba vueltas y vueltas. pronto oscureció. yo be-
bía solo, aún con mis raídos pantalones cortos. Jeannie había 
ido al dormitorio y se había derrumbado en la cama. Eve se ha-
bía derrumbado en el sofá y Linda en otro sofá de cuero más 
pequeño que había en el vestíbulo, delante del baño. yo seguía 
sin entender por qué me había dejado en tierra aquel mexicano. 
me sentía desgraciado. entré en el dormitorio y me metí en la 
cama con Jeannie. era una mujer grande, estaba desnuda. em-
pecé a besarle los pechos, chupándolos.

–eh, ¿qué haces?
–¿qué hago? ¡joderte!
le metí el dedo en el coño y lo moví arriba y abajo. 
–¡voy a joderte!
–¡no! ¡Linda me mataría!
–¡nunca lo sabrá!
la monté y luego muy lenta lenta quedamente para que los 

muelles no rechinaran, pues no debía oírse el menor rumor, en-
tré y salí y entré y salí siempre despacio despacio y cuando me 
corrí pensé que nunca pararía. uno de los mejores polvos de mi 
vida. mientras me limpiaba con las sábanas, se me ocurrió este 
pensamiento: quizás el hombre lleve siglos jodiendo mal.

luego salí de allí, me senté en la oscuridad, bebí un poco 
más. no recuerdo cuánto tiempo estuve allí sentado. bebí bas-
tante. luego me acerqué a Eve. Eve la de la ayuda a los desocu-
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pados. era una cosa gorda, un poco arrugada, pero tenía unos 
labios muy atractivos, obscenos, feos, muy cachondos. empecé 
a besar aquella boca terrible y bella. no protestó en absoluto, 
abrió las piernas y entré. se portó como una cerdita, gruñendo 
y tirándose pedos y sorbiéndose los mocos y retorciéndose. no 
fue como con Jeannie, largo y emocionante, fue sólo plaf plaf y 
fuera. salí de allí. y antes de que pudiese llegar a mi sillón la oí 
roncar de nuevo. sorprendente... jodía igual que respiraba... no 
le daba la menor importancia. cada mujer jode de un modo 
distinto, y eso es lo que mantiene al hombre en movimiento. 
eso es lo que mantiene a un hombre atrapado.

me senté y bebí algo más pensando en lo que me había he-
cho aquel sucio mexicano hijo de puta. no merece la pena ser 
cortés. luego empecé a pensar en la ayuda a los desocupados. 
¿podrían acogerse a ella un hombre y una mujer que no estuvie-
sen casados? por supuesto que no. que se muriesen de hambre. y 
amor era una especie de palabra sucia. pero eso era algo de lo 
que había entre Linda y yo: amor. por eso pasábamos hambre 
juntos, bebíamos juntos, vivíamos juntos. ¿qué significaba ma-
trimonio? matrimonio significaba un joder santificado y un 
joder santificado siempre y finalmente, sin remisión, significa 
aburrimiento, llega a ser un trabajo. pero eso era lo que el 
mundo quería: un pobre hijo de puta, atrapado y desdichado, 
con un trabajo que hacer. bueno, mierda, me iré a vivir al barrio 
chino y traspasaré a Linda a Big Eddie. Big Eddie era un imbé-
cil, pero al menos le compraría a Linda algo de ropa y le metería 
filetes en el estómago, que era más de lo que yo podía hacer.

Bukowski Piernas de Elefante, el fracasado.
terminé la botella y decidí que necesitaba dormir un poco. 

di cuerda al despertador y me acosté con Linda. se despertó y 
empezó a frotarse conmigo.

–oh mierda, oh mierda – dijo–. ¡no sé qué me pasa! 
–¿qué tienes, nena? ¿estás mala? ¿quieres que llame al Hos-

pital General?
–oh no, mierda, sólo estoy ¡caliente! ¡caliente! ¡muy 

caliente!
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–¿qué?
–¡digo que estoy muy caliente! ¡jódeme!
–Linda...
–¿qué? ¿qué?
–estoy cansadísimo. llevo dos noches sin dormir. ese largo 

paseo hasta el mercado de trabajo y luego la vuelta, treinta y 
dos manzanas, con aquel sol... es inútil. no hay nada que hacer. 
estoy hecho migas.

–¡yo te ayudaré!
–¿qué quieres decir?
se arrastró por el sofá y empezó a chupármela. gruñí agotado. 
–querida, treinta y dos manzanas con aquel sol... estoy li-

quidado.
ella siguió. tenía una lengua como papel de lija y sabía 

usarla.
–querida – le dije– ¡soy una nulidad social! ¡no te merezco! 

¡déjalo, por favor!
como digo, ella sabía hacerlo. unas pueden; otras no. La 

mayoría sólo conocen el viejo chup chup. Linda empezó con el 
pene, lo dejó, pasó a las bolas, luego las dejó, volvió otra vez al 
pene, fue subiendo en espiral, despertando un maravilloso vo-
lumen de energía, y dejando siempre el capullo propia-
mente dicho intacto. por último, yo me disparé y me lan-
cé a decirle las diversas mentiras sobre lo que haría por ella 
cuando consiguiese por fin enderezar el culo y dejar de ser un 
golfo.

entonces ella atacó el capullo, colocó la boca a un tercio de 
su longitud, hizo esa pequeña presión con los dientes, el mor-
disquito de lobo y yo me corrí otra vez... lo cual significaba 
cuatro veces aquella noche. quedé completamente agotado. hay 
mujeres que saben más que la ciencia médica.

cuando desperté estaban todas levantadas y vestidas, y con 
buen aspecto. Linda, Jeannie y Eve. intentaron destaparme, 
riendo.

–¡bueno, Hank, vamos a divertirnos un poco! ¡y necesita-
mos un trago! ¡estaremos en el bar de Tommi-Hi!
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–¡vale, vale, adiós!
salieron las tres meneando el culo.
todo el Género Humano estaba condenado para siempre.
cuando ya iba a dormirme sonó el teléfono interior. 
–¿sí?
–¿señor Bukowski?
–¿sí?
–¡vi a esas mujeres! ¡venían de su casa!
–¿y cómo lo sabe? tiene usted ocho pisos y unas siete u 

ocho habitaciones por piso.
–conozco a todos mis inquilinos, señor Bukowski. aquí no 

hay más que gente trabajadora y respetable.
–¿sí?
–sí, señor Bukowski, llevo regentando este lugar veinte 

años, y nunca jamás había visto cosas como las que pasan en su 
casa. siempre hemos tenido aquí gente respetable, señor Bu-
kowski.

–sí, son tan respetables que cada poco un hijo de puta se 
sube a la terraza y se tira de cabeza a la calle y va a caer a la en-
trada entre esas plantas artificiales que tienen ustedes allí.

–¡le doy de plazo hasta el mediodía para irse, señor 
Bukowski!

–¿qué hora es en este momento?
–las ocho.
–gracias.
colgué.
busqué un alka-seltzer. lo bebí en un vaso sucio. luego bus-

qué un poco de vino. corrí las cortinas y miré el sol. era un 
mundo duro, no me decía nada, pero odiaba la idea de volver 
otra vez al barrio chino, me gustan las habitaciones pequeñas, 
sitios pequeños donde poder pelearse un poco. una mujer. un 
trago. pero nada de trabajo diario. no podía soportarlo. no era 
lo bastante listo. pensé en tirarme por la ventana pero no po-
día. me vestí y bajé a Tommi-Hi. las chicas reían al fondo del 
bar con dos tipos. Marty, el encargado, me conocía. le hice una 
seña. no hay dinero, me senté allí.
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