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En una época en que la mayoria de nuestros actos cotidianos
guedan registrados, nos atraen mas que nunca aguellos personajes
cuyas vidas permanecen llenas de huecos informativos, datos
dudosos, hipotesis contradictorias, enigmaticos habitantes de
mundos donde todavia era posible despistar a los biégrafos. Es €
caso de Dino Campana, autor fundamental de la literatura
moderna, €l mayor poeta italiano del siglo xx, en opini6n de
Giorgio Agamben. A medida que vamos conociendo sus
problematicas familiares, sus fracasos académicos, sus peleas
literarias, sus nebulosos amores, sus encierros y sus fugas, mas
escurridiza se quiere lafigura de Dino Campana, a caballo siempre
entre lo insdlitamente veraz y |o supuestamente legendario. Frente
a preguntas tan inevitables como la relacién entre € talento y la
locura, entre la escritura 'y la experiencia, entre el malditismo y la
marginacion, su torbellino vital nos convence de que no existen
respuestas que no las empobrezcan. Juan Vico dibuja en estas
paginas los rostros posibles del poeta ndmada, € “Rimbaud
italiano”, empujado a volver una y otra vez a las montafias de su
pueblo natal, e diminuto centro de su universo. Lejos de lanovela
biogréfica a uso, Los regresos nos ofrece, asi, una novedosa
vison del mito del artista genial atravesada de misterio y de
lirismo, de ternura'y de ironia, consciente de que toda vida real es,
en gran medida, la suma de muchas vidas imaginadas.
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