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Kat ha viajado con su hija adolescente a Lutrá, en Grecia, donde
deberá tomar una decisión. Lutrá ?«baños» en griego? es el pueblo
de su padre, que acaba de morir. Las piscinas naturales que se
forman bajo seis pequeñas cascadas trazan el perímetro de la
localidad. Se dice que sus aguas tienen propiedades curativas, y
Kat se sumerge en ellas con la esperanza de que también tengan
efectos beneficiosos sobre su atribulado corazón. A su regreso
habrá de saber qué hacer con su matrimonio, que contrajo siendo
muy joven y se ha ido deteriorando: ya no es cosa de dos. Con el
fin de llegar a una resolución, sigue el hilo de su existencia
mientras nada treinta y nueve largos, uno por cada año de su vida.
Necesita un procedimiento racional, científico: si puede discernir
el momento en que se acabó su matrimonio, alguna escena, un
punto definido del fin, sabrá qué determinación tomar. Conforme
avanza por unas aguas viscosas que le oponen tanta resistencia
como el recorrido por sus desordenadas emociones, el texto acaba
por fundirse con el ritmo de su respiración: las ideas se
amontonan, se interrumpen, brotan como fogonazos, sensuales y
corpóreas, estimulantes. Brazada tras brazada, la narradora va
construyendo su discurso amoroso, compuesto de un léxico propio
?si acaso el rasgo más caracterizador de cualquier vínculo
afectivo? que desmenuza y examina hasta la obsesión. Sus
pensamientos rondan también los vaivenes del deseo, la
culpabilidad, las renuncias que impone la maternidad temprana o
el juego de percepciones equívocas que termina estableciéndose
en cualquier relación de largo recorrido. La tensión de la escritura,
la sutileza de sus reflexiones y su belleza esencial hacen de esta
breve novela una lectura hipnótica y liberadora.
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