
Lord, Berners
Gerald Hugh Tyrwhitt-Wilson (1883-1950),
decimocuarto barón Berners, conocido como
lord Berners, fue un hombre de diversos talentos
?compositor, pintor y escritor?, además de un
esteta irredento y, en palabras de su biógrafo,
«el último excéntrico»: ponía collares de perlas
a sus perros y, entre sus mascotas en Faringdon
House, figuraba una jirafa. Berners compuso
música para los ballets de Diáguilev y para el
cine. Se codeó con Stravinski, Evelyn Waugh,
Cecil Beaton y Nancy Mitford, quien se inspiró
en él para el personaje de lord Merlin en A la
caza del amor. Escribió varias novelas y relatos.
Primera infancia (1934) es el primero de los tres
volúmenes que Berners consagró a sus
memorias.
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El joven lord Berners recuerda, al comienzo de estas memorias de
infancia, la primera vez que fue consciente de su existencia, una
existencia, tan privilegiada como extraña, que se desarrolla en una
mansión neogótica de la campiña inglesa, en el seno de una
familia obsesionada por la caza del zorro, la equitación y el ideal
de la masculinidad victoriana. Berners pronto descubre su absoluta
ineptitud para los deportes, su condición de pésimo jinete y su
inclinación irremediable por la música, las muñecas y el arte. Sus
rarezas, sus bromas y sus experimentos, cada vez menos
tolerables, harán que acabe en un internado destinado a «hacer de
él un hombre». Bajo la tutela del señor Gambril, cuyos métodos
recuerdan más a los de un carcelero que a los de un educador,
Berners tendrá que desenvolverse en un ambiente educativo
rígido, pero no exento de descubrimientos de todo tipo, también
afectivos. Quintaesencia del aristócrata inglés excéntrico, Berners
describe a su entorno familiar ?sus antagónicas abuelas, la odiosa
prima Emily?, a sus vecinas, a su institutriz suiza o a sus
compañeros y profesores del colegio con agudeza y ojo clínico. Su
estilo, cáustico y acerado, da lugar a múltiples momentos
desternillantes y a situaciones absurdas, al tiempo que explica el
peso de la tradición en la aristocracia victoriana, un peso del que el
joven Berners desea librarse a toda costa. Una educación
sentimental que no servirá de ejemplo a nadie.
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