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Esta novela forma parte de cierta épica del regreso, y como toda
narrativa del regreso, no cuenta la historia de una reconciliación,
sino la de un extrañamiento. Siempre se vuelve a la tierra de los
afectos como un extraño. Vitor Flanagan escapó de Santa Cruz, de
Bolivia, porque su madre había muerto cuando él era niño, y
porque mientras se hacía adulto comprendió que irse era la única
vía de no convertirse en su padre, un violento alcohólico que
trataba de sobrevivir a la muerte de su esposa. Doce años después
de haber llevado una vida errática en Estados Unidos, Vitor vuelve
a su ciudad tras haber perdido todo contacto con la gente que lo
quiso. Tres mujeres suponen en el presente todo lo que fue su vida
en el pasado: María, viuda de su padre, una especie de madre
sustituta y un silencioso testigo de la disolución de la familia;
Fabia, la hermana de Vitor, que alberga hacia él un resentimiento
profundo por haber desaparecido de su vida, por haberse olvidado
de ellos. Y Laura, su antigua novia, ahora casada con otro. La
desaparición del paisaje es una novela sobre la culpa, sobre la
clase media cruceña (esa cosa difícil de precisar en tiempos de
cambios sociales tan contundentes en Bolivia), sobre cómo los
hijos que nunca tendrán hijos sobrellevan el luto por la muerte del
padre, sobre el alcoholismo (que en más de un sentido se convierte
en la verdadera patria de los personajes). Es una novela sobre la
responsabilidad que implica sobrevivir a las personas que se aman
y sobre cómo asumir ese tipo de soledad: la soledad de ser un
superviviente.

Esta novela forma parte de cierta épica del regreso, y como toda
narrativa del regreso, no cuenta la historia de una reconciliación,
sino la de un extrañamiento. Siempre se vuelve a la tierra de los
afectos como un extraño. Vitor Flanagan escapó de Santa Cruz, de
Bolivia, porque su madre había muerto cuando él era niño, y
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trataba de sobrevivir a la muerte de su esposa.


