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El narrador de Los montes antiguos regresa a la casa familiar, en
Soria, tras la muerte de su padre. Allí ha de hacerse cargo de una
tierra que, lejos ya de la idealización de otros tiempos, reclama
ahora el cuidado de los árboles, el desbroce de la maleza, los
preparativos para combatir el fuego. En sus sucesivas estancias en
este territorio de límites imprecisos, entre el campo y la pequeña
ciudad de provincias, descifrará «un ritmo que no se acompasa
sino a sí mismo», el de una naturaleza que se sabe «lejos de la
guerra de los argumentos». Pero, también, desvelará una callada e
insidiosa conciencia de la Historia: la de aquellos hombres y
mujeres olvidados (paisanos y forasteros, fugitivos, hombres de
palabra, gentes de oficio pegado a la tierra, muchachas
fabuladoras, visionarios del pasado, soñadores de la revolución?)
por los que pasaron una república y una guerra civil, las
migraciones de la supervivencia?, y la vida, en resumen, en sus
aspectos más tenues y reveladores. Con su bellísima prosa,
impregnada de la viveza del habla popular, y una singular
cadencia de pensamiento, entre la novela y el ensayo más
intuitivo, Los montes antiguos es una ambiciosa indagación contra
cualquier naturalismo ingenuo o nostalgia edulcorada. Contra el
mito de un país edénico, pero también contra la desmemoria. Una
suerte de geórgica virgiliana moderna atravesada por la
contingencia que compara en el fiel de la balanza, con una misma
sospecha, naturaleza e historia.

El narrador de Los montes antiguos regresa a la casa familiar, en
Soria, tras la muerte de su padre. Allí ha de hacerse cargo de una
tierra que, lejos ya de la idealización de otros tiempos, reclama
ahora el cuidado de los árboles, el desbroce de la maleza, los
preparativos para combatir el fuego. 


