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¿Quiénes somos en cada uno de los lugares por los que
transitamos a lo largo de nuestras vidas? El narrador percibe la
transformación que le ha producido vivir en París, Berlín o Nueva
York, hasta el punto de pensar como se piensa en esas ciudades,
estar triste como se está triste en ellas, caminar como se camina en
ellas y estar colmado de sus imágenes, de sus olores, de sus flujos.
Esa sensación es la que impulsa la escritura de este libro, que
apareció por primera vez en 1992, y que está dotado de un ritmo
probablemente anacrónico respecto a las urgencias tecnificadas del
presente, algo que lo hace sumamente atractivo para el lector de
hoy. Sea atrevido y desenvuelto, esté sobrepasado o exhausto, al
viajero sólo le queda el viaje. Está obligado a arreglárselas en
situaciones de cambio constante, tiene que acercarse a personas
para abastecerse de lo más necesario y también cae repetidamente
en la vorágine de gente cuyas vidas lo dejan perplejo. El titubeante
no tiene más remedio que transformarse en una persona activa,
participativa: ha de afirmarse en el trozo de tierra en el que se
halla. De todo ello da cuenta un narrador que también reflexiona
sobre la quietud de los lugares pequeños, donde abundan el tiempo
y el silencio, y donde uno deja de entender quién era en la
metrópoli, «esas ciénagas del tiempo en las que la propia vida se
fragmenta y yace irreconocible, como un puzle de inmenso
tamaño que jamás llegará a ser capaz de montar», a la que sin
embargo no puede evitar regresar una y otra vez. Con este libro
vagabundo, lírico y de talante soñador, Wolfgang Hermann le reza
una hermosa oración al espíritu inagotable de la gran ciudad.
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