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Naci en Normandia, en Verneuil-sur-Avre, el 23
de Abril de 1948. Mis padres eran profesores de
lenguas clasicas. Era €l tercero de cuatro hijos.
Mi padre pertenecia a una familia de organistas
gue gjercieron durante tres siglos en Baviera, en
e Wurtemberg, en Alsacia, en Anjou., en
Versalles y en Estados Unidos. Mi madre
descendia de una familia de profesores de la
Sorbona y habia pasado su infancia en Boston.
Pasé mis primeros afios en € puerto devastado
de Le Havre, entre las ruinas, las ratas y los
edificios que se reconstruian. Mis clases de
primaria fueron en una barraca de madera que
tenia en medio una estufa de carbdn hecha de
hojalata que despedia un olor horrible.

Terminé mis estudios secundarios en €l liceo de
Sévres.

Obtengo mi licenciatura de filosofia en la
Universidad de Naterre. Mis profesores son
Emmanuel Levinas y Paul Ric?ur. Mi primer
libro, un ensayo acerca de la Délie de Maurice
Scéve fue aceptado por Gallimard en 1968 por
Louis-René des Foréts, que me arrastro
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Cuando Horacio iba envejeciendo y reflexionaba sobre su vida,
Ileg6 ala conclusion de que habia sido irreprochable porgue habia
sido querido por sus amigos. carus amicis. El corazén de este libro
es la amistad, € Unico sentimiento generoso, y € Unico
verificable. Un hombre bajo el hechizo de la desgracia a ese
hechizo hoy dia lo llamamos depresion nerviosa. Lo que los
amigos intentan es deshechizar ese hechizo mediante el lenguaje.
'¢Quién siente que su vida esta viva, decia Ennio, 'si no dispone
del oido de un amigo con quien compartirla?. La amistad es €
anico sentimiento humano cuyo cuerpo es la lengua pura. Es ese
oido siempre dispuesto para la confesion que se ignora a si misma
y que vaga, la ocasion para vaciar €l peso del corazon, € tablon
gue se le ofrece a recuerdo para que no se hunda. Laamistad es el
Unico vinculo entre los hombres donde se disuelve lo inconfesabl e,
donde e desvaimiento recibe amparo, donde € corazon,
abrumado por angustias y pesares, se transforma no en lagrimas,
no en insomnios, no en muerte voluntaria, sino en breves frases
gue se dicen y se intercambian, tan poco calculadas que son casi
involuntarias, cuando ni siquiera es preciso decirlo todo.

Cuando Horacio iba envejeciendo y reflexionaba sobre su vida,
Ilegd ala conclusién de que habia sido irreprochable porque habia
sido querido por sus amigos. carus amicis. El corazén de este libro
es la amistad, € Unico sentimiento generoso, y € Unico
verificable.



