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Una carta a la hija que nace, y nacen con ella los miedos y el
peligro, y una carta a los hijos que no llegan a nacer, y su ausencia
que nos acompaña. Una carta a la hija que nace, y nacen con ella
los miedos y el peligro, y una carta a los hijos que no llegan a
nacer, y su ausencia que nos acompaña. Lo cuenta Almudena
Vidorreta: «Verás en cuanto salgas / adentro de la selva por mi
herida / que conviene entrenarse en fortaleza, / león, marmota,
avión y caramelo». Y nos advierte que la selva es el mundo, y que
el cuerpo se transforma, se quiebra y fortalece, recoge las huellas
de lo que ha sucedido, nos las muestra. La cicatriz de la selva
contiene muchos libros posibles. Recorre lugares ?Nueva York, La
Habana, varias ciudades argentinas, Madrid? mientras la voz
poética transita varias etapas de la maternidad. El nacimiento de la
primera hija, la esperanza y también la conciencia de la fragilidad,
la enfermedad, y luego los siguientes embarazos, el aborto
espontáneo, el dolor yla sensación de que la vida no concede una
pausa. La madre que empieza a ser madre, que aprende a serlo
cuando ya lo es, y que refl exiona sobre cómo brindar cuidado y
protección cuando ella misma también los necesita. De Almudena
Vidorreta ya conocíamos su escritura elegante y precisa, pura
imagen y pura música, consciente de la tradición en la que se
integra, la de un idioma con sus dos orillas; y conocíamos también
su apuesta por una poética que desde la intimidad nos explica el
mundo, porque aunque vivamos diferente sentimos parecido. Y
ahora nos entrega La cicatriz de la selva, capaz de la sonrisa como
defensa, de la fascinación por lo que se descubre, a la vez de la
crudeza. En estos poemas hay palabra y hay cuerpo. Hay miedo y
vida, muerte y vida; lo que existe porque se nombra, lo que existe
porque se empeñan la memoria y el poema. El mejor de sus libros:
una obra valiente, estremecedora, sobre la maternidad, y sus
sombras, y sus luces.
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