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Un delirio tan despiadado como tierno. Jimmie llega un dia més a
su lugar de trabgjo: un call center de una agencia de vigjes
londinense donde van a parar, como a un purgatorio, un desfile de
perdedores con pasados mejores y un futuro incierto. Trae consigo
carmin en los labios, un pelo de un muerto escondido en |la cartera
y la presencia esquiva de una madre italiana, eterna viuda con la
gue convive a su pesar. Comparten con é ese espacio limina una
multitud de personajes que son islas. un mando intermedio
obsesionado con monitorizar las funciones corporales de sus
empleados, un amante en el armario del que ahora lo separan un
ascenso y una esposa, un compafiero de mesa aleman a medio
camino entre un telégrafo y un manual de instrucciones, una mujer
sueca cuyo lenguaje del amor es el rencor y una joven burguesa
catalana desheredada por su familia a quien la desdicha parece no
poder tocar. «Gracias por la espera. Le atiende Jimmie. ¢En qué
puedo ayudarle?> abre, como una contrasefia, las puertas a un
desfile de quejas esperpénticas que insindan una clase distinta de
soledad. Voces a las que el narrador asigna un rostro y un pasado
protestan porque dos amantes no han cerrado las cortinas, por no
poder pasar un fin de semana romantico a solas o porgue un pelo
en la aimohada suena como €l eco de una infidelidad pasada, y
reciben a cambio la absolucion a su dolor existencial en forma de
observaciones propias de un ddirio psicoanaitico. Como
interludio a estas llamadas, afloran entre los cubicul os fragmentos
de recuerdos, como coletazos de una humanidad asfixiada por
inflexibles cdédigos de conducta corporativos, y retaes de
conversaciones inacabadas que presagian un despido inminente.
Con una prosa el egante, una mirada tiernay un escandal 0so humor
negro, Polvazo explora grandes temas de las sociedades
capitalistas contemporaneas, como la soledad, la pérdida, los
suefios no realizados y e deseo insatisfecho de quienes creen no
merecerlo.

Jmmie llega un dia més a su lugar de trabgjo: un call center de
una agencia de vigjes londinense donde van a parar, como a un
purgatorio, un desfile de perdedores con pasados mejores y un



futuro incierto. Trae consigo carmin en los labios, un pelo de un
muerto escondido en la cartera y la presencia esguiva de una
madre italiana, eterna viuda con la que convive a su pesar.



