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Quienes acudan a este libro para encandilar a sus profe­sores,
amigos o amantes con disquisiciones librescas ad­quiridas sin
esfuerzo, habrán cometido un error: el ensa­yo de Bayard es en
realidad una estimulante reflexión a propósito de qué significa la
lectura. Para resolver ese enigma, el autor se impone como tarea
desenmascarar uno de los tabúes sociales más extendidos: el hecho
de que en algún momento de nuestras vidas todos haya­mos
fingido haber leído un libro que nunca fue abierto. Bayard no sólo
asume con naturalidad nuestra sempi ­terna condición de
no-lectores (por mucho que seamos devoradores de libros, el
número de lecturas pendientes siempre será mayor), sino que
convierte esa en aparien­cia vergonzante no-lectura en el núcleo
mismo de la lec­tura y, mediante un bucle paradójico, no duda en
invo­car las intuiciones contenidas en libros de Musil, Wilde,
Valéry, Montaigne o Lodge acerca de la fecundidad del olvido, la
inconveniencia de la lectura o la capacidad creadora del lector (o
no-lector). «Bayard no está tan interesado en que la gente lea los
libros de otros como en el hecho de que toda lectura (o no-lectura,
o lectura imperfecta) contenga una dimen­sión creativa y en que,
para todo libro, el lector ponga siempre algo de su parte»
(Umberto Eco).
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