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Salman Rushdie, Julian Barnes, Martin Amis y Doris Lessing
forman parte de la lujosa y tupida lista de escritores del ámbito
anglosajón que en 1996, cuando apareció este libro, alzaron la voz
para advertir acerca del acontecimiento que significaba esa
publicación. Joseph Mitchell, uno de los grandes maestros del
periodismo neoyorquino, había escrito estas crónicas ?ambas para
la mítica revista The New Yorker, en la sección en que Mitchell se
ocupaba de los «perfiles» de los personajes más variados y
exóticos de la ciudad? con veintidós años de diferencia: la
primera, «El profesor Gaviota», en 1942; la segunda, que da título
al volumen, en 1964, siete años después de la muerte de Joe
Gould. Pero ¿quién fue ese Joseph Ferdinand Gould, el cándido e
inquietante protagonista de estas semblanzas? Hijo de una de las
familias más tradicionales de Massachusetts, licenciado en
Harvard, en 1916 rompió con todos los lazos y tradiciones de
Nueva Inglaterra y se marchó a Nueva York, donde poco después
se dio a la mendicidad. Su objetivo declarado era la escritura de
una obra, una monumental Historia oral de nuestro tiempo, en la
que recogería miles de diálogos, biografías y semblanzas del
hormiguero humano de Manhattan. Ezra Pound y E. E.
Cummings, entre otros muchos, se interesaron en el proyecto y
llegaron a hablar de él en sus revistas; mientras tanto, Gould
dormía en la calle o en hoteles de mala muerte, apenas comía, se
vestía con los harapos que sus amigos poetas o pintores de
Greenwich Village ya no usaban. Y aunque era frecuente verlo
borracho e imitando el vuelo de una gaviota, su Historia oral, que
nadie había visto aún, gozaba ya de cierto predicamento. A la
muerte de Gould, en 1957, sus amigos emprendieron una larga
búsqueda de su famoso manuscrito por los rincones del Village
que él frecuentaba. El sorprendente resultado de esa expedición,
que desvela el «secreto» al que se refiere el título, es lo que nos
cuenta Mitchell en su segunda crónica. En las raras ocasiones en
que el periodismo se vuelve gran literatura no sólo nos hallamos
ante un autor de genio; hace falta además un enorme personaje
?«el último bohemio», como llamaban a Gould, rescata el ideal
romántico del escritor poseído por su obra, entregado enteramente



a ella? y un escenario único, el del hervidero de energía humana
que era el Nueva York de los años cuarenta y cincuenta. El secreto
de Joe Gould es un libro para disfrutar línea a línea, para no perder
detalle y para seguir descifrando su rico significado hasta mucho
después de haber concluido la lectura. «Este libro es
auténticamente original: no puedo pensar en nada que se le
parezca» (Doris Lessing). «Joseph Mitchell era un tesoro
escondido... El secreto de Joe Gould es una iluminación a la altura
de la mejor literatura» (Salman Rushdie). «Ahora que por fin se
han recogido en un volumen, estas crónicas de Mitchell no sólo
deben ser leídas, sino que habría que abastecerse de varias copias
para regalar a nuestros mejores amigos» (Julian Barnes). «De
haber sido neoyorquino, Borges nos habría sorprendido con algo
parecido a El secreto de Joe Gould» (Martin Amis).
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