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Tony Webster y su pandilla conocieron a Adrian en el instituto.
Eran tres, como los mosqueteros, y luego cuatro, cuando se les
unió Adrian. Hambrientos de sexo, de saber, de literatura,
atravesaron juntos una desgarbada adolescencia con una
permanente sequía de chicas, intercambiando poses, chistes y
chismes, humor e ingenio. 

Tony Webster y su pandilla conocieron a Adrian en el instituto.
Eran tres, como los mosqueteros, y luego cuatro, cuando se les
unió Adrian. Hambrientos de sexo, de saber, de literatura,
atravesaron juntos una desgarbada adolescencia con una
permanente sequía de chicas, intercambiando poses, chistes y
chismes, humor e ingenio. Quizá Adrian fuese un poco más serio
que los demás, y desde luego el más inteligente, pero los cuatro se
prometieron seguir siendo amigos para siempre. Y así fue en los
primeros tiempos de universidad y las primeras novias, hasta que
la vida de Adrian dio un vuelco trágico y todos, especialmente
Tony, miraron hacia otro lado, se alejaron, hicieron lo posible por
olvidar. Ahora Tony vive solo en un pacífico y próspero retiro,
tras una vida opaca que poco tiene que ver con la que fantaseaba
en su juventud. Está divorciado desde hace años, aunque mantiene
una relación amistosa con su ex mujer, y tiene una hija ya casada.
Y un día recibe una carta de un abogado: Sarah Ford, la madre de
Veronica, su primera novia, le ha legado quinientas libras y un
sobre con un manuscrito. Le entregan el dinero y una carta de
Sarah, donde insinúa que es una compensación por el maltrato, la
humillación que sufrió en su primera visita a la familia de
Veronica. Pero el manuscrito nunca llega. Y Tony averigua que
son los diarios de Adrian, que ahora están en manos de Veronica y
no piensa entregárselos. Y estos diarios, que el narrador está
ansioso por conseguir y el lector ansioso por leer, son el oscuro,
enigmático corazón de una novela espléndida, premiada con el
prestigioso Man Booker, y en la que, como afirmaba Tony en sus
discusiones de estudiante, «la Historia son las mentiras de los
vencedores, pero también las mentiras con que se engañan a sí
mismos los vencidos». Y la memoria no es más que una



construcción cambiante, versiones que adaptamos a aquello en lo
que nos vamos convirtiendo.


