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El 26 de enero de 1936 el todopoderoso Iósif Stalin asiste a una
representación de Lady Macbeth de Mtsensk de Dmitri
Shostakóvich en el Bolshoi de Moscú. Lo hace desde el palco
reservado al gobierno y oculto tras una cortinilla. El compositor
sabe que está allí y se muestra intranquilo. Dos días después
aparece en Pravda un demoledor editorial que lo acusa de
desviacionista y decadente. Un editorial aprobado o acaso escrito
de su puño y letra por el propio Stalin. Son los años del Gran
Terror, y el músico sabe que una acusación como ésa puede
significar la deportación a Siberia o directamente la muerte. Pero
Shostakóvich sobrevive, compondrá música heroica y patriótica
durante la Segunda Guerra Mundial y el régimen comunista lo
enviará como uno de sus representantes al Congreso Cultural y
Científico por la Paz Mundial en Nueva York, donde repetirá, sin
salirse jamás del guión, aquello que le dictan los comisarios
políticos. La historia de Shostakóvich y Stalin es un ejemplo
particularmente desolador de las relaciones entre el arte y el poder.
Uno de los más grandes compositores del siglo XX adaptó su arte
a la estética oficial, abjuró de amigos y maestros, se postró ante el
dictador para sobrevivir en un periodo en el que sus conocidos
caían como moscas. Él salvó el pellejo y, ya muerto Stalin, acabó
consagrado como uno de los grandes creadores soviéticos, pero
por el camino dejó una parte de su alma, de su dignidad y de su
ambición artística. En esta breve novela, tan hermosa como
terrible, Julian Barnes reconstruye la vida del músico ?los
recuerdos de su infancia y su convulsa vida íntima, las relaciones
con sus esposas, sus amantes y su hija?, pero sobre todo aborda las
dolorosas decisiones que tuvo que tomar en unos momentos
históricos sombríos, e indaga en el miedo y la culpa, en la
dificultad de comportarse con honestidad en tiempos de barbarie,
y en la difícil supervivencia del arte en esos años aciagos.
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