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El 4 de octubre de 1599, a las doce en punto del mediodia, se
encuentran en las canchas de tenis puablicas de la Plaza Navona, en
Roma, dos duelistas singulares. Uno es un joven artista lombardo
gue ha descubierto que laforma de cambiar € arte de su tiempo no
es reformando el contenido de sus cuadros, sino e método para
pintarlos. ha puesto la piedra de fundacion del arte moderno. El
otro es un poeta espafiol tal vez demasiado inteligente y sensible
para su propio bien. Ambos llevan vidas disipadas hasta la
molicie: en esa fecha, uno de ellos ya era un asesino en fuga, €
otro lo seria pronto. Ambos estén en la cancha para defender una
idea del honor que ha degjado de tener sentido en un mundo
repentinamente enorme, diverso e incomprensible.

¢Qué tendria que haber pasado para que Caravaggio y Quevedo
jugaran una partida de tenis en su juventud? Muerte slbitase
juega en tres sets, con cambio de cancha, en un mundo que por fin
se habia vuelto redondo como una pelota. Comienza cuando un
mercenario francés roba las trenzas de la cabeza decapitada de
Ana Bolena. O quiza cuando la Malinche se sienta a tgjerle a
Cortés el regalo de divorcio mas tétrico de todos tiempos. un
escapulario hecho con el pelo de Cuauhtémoc. Ta vez cuando €
papa Pio IV, padre de familia y aficionado a tenis, desata sin
darse cuenta a los lobos de la persecucion y llena de hogueras
Europa y América; o cuando un artista nahua visita la cocina del
palacio toledano de Carlos | montado en lo que le parece la
méaxima aportacion europea a la cultura universal: unos zapatos.
Acaso en e momento en que un obispo michoacano |lee Utopia de
Tomas Moro y piensa que, en lugar de una parodia, es un manual
de instrucciones.

En Muerte subitael poeta Francisco de Quevedo conoce a que
serd su protector y compafiero de juerga toda la vida en un vige
delirante por los Pirineos en € que una hijaidiota de Felipe Il sera
propuesta para reinar en Francia'y Cuauhtémoc, prisionero en la
remota Laguna de Términos, suefia con un perro. Caravaggio
cruzalaplaza de San Luis de los Franceses, en Roma, seguido por



dos sirvientes que cargan € cuadro que lo convertird en e primer
rockstar de la historia del arte, y e amateca nahua Diego
Huanitzin transforma la idea del color en € arte europeo a pesar
de que habla en castellano imaginario. La duquesa de Alcali asiste
alos saraos reales con una cgjita de plata rellena de chiles serranos
y usa un verbo que nadie entiende, pero parece temible:
«xingar». Muerte slbita se vale de todas las armas de la escritura
literaria para dibujar un momento tan deslumbrante y atroz en la
historia del mundo que sélo puede ser representado mediante la
mas venerable y maltratada de las tecnologias, el artefacto cuya
regla de oro es que no tiene reglas. Su Majestad la novela. Y
estamos ante una novela realmente majestuosa, de enorme
ambicion y gran calidad literaria.

«Alvaro Enrigue ha asimilado a la perfeccion, con personaisima
mirada, e esperpento valleinclanesco recreado sobre un "ruedo
ibérico" renacentista, € fingimiento culturalista del mejor Borges
y € recargado tono barroco de una jocosa, por momentos
hilarante, cronica del poder gjercido entre desternillantes lances y
desafios... Espléndida novela para tiempos de crisis» (JesUs Ferrer,
LaRazdn).

«Alvaro Enrigue ha escrito, con Muerte stbita, una novela a la
altura de su desmesurada ambicion. Se le exige mucho a lector vy,
como compensacion, se le da lo mucho que promete. Y maés que
caminar a oscuras |0 hacemos en un vacio que poco a poco se va
llenando y adquiriendo sentido en un work in progress parecido a
de un pintor o a de tegedor de un tapiz? En Muerte
stibita asistimos a un duelo formidable que cambiara el destino de
la humanidad y en el que caben la violencia y delicadeza, lo
sublime y lo més descaradamente obsceno, la hipérbole de las
cronicas de Indias, la rica informacién sobre el tenis desde sus
origenesy la conciencia de que, como todos los libros, este "viene
mayormente de otros libros', sin que haya aqui nada de libresco.
Por el contrario, penetramos en lo més vital de lahistoria, del arte,
y de los torbellinos que nos han arrastrado ala modernidad» (J. A.
Masoliver Rédenas, La Vanguardia).

«Es un texto literario que detiene e tiempo, |o secciona por donde
mejor le parece a autor cortando y agrietando esos sitios ciegos de
la historia para imaginar un mundo que no entiende de géneros. Es
posible que sea también un divertimento histérico sobre hechos
contados muy libremente y un ensayo ficcién sobre en qué cosa se
puede convertir algo tan moldeable como es la novela? No es solo
un libro que cuenta un partido de tenis entre Caravaggio y
Quevedo, ni las historias cruzadas entre Hernan Cortés,
Cuauhtémoc, Galileo, Pio IV, el dugue de Osuna o Ana Bolena, ni
una lectura gemplar de la Utopia de Tomés Moro. Muerte
stibita cuenta las vidas cruzadas de estos y otros persongjes de la
Historia situdndolos en su tiempo, pero leyéndolos desde €l
nuestro» (Ricardo Baixeras, El Periodico).

«El autor toca tantas teclas que cabria temer que alguna pirueta



Ilevase al descarrilamiento. Si no ocurre asi es por dos motivos. 1)
Porque estamos ante una obra que, pese a su complejidad
temética, resulta siempre entretenida y con frecuencia divertida,
siquierasea por laviairénica. Y 2): porgue € riesgo que asume se
equilibra con un derroche de talento en € engranaje de tramas que
se desarrollan en diversos espacios temporales y geogréaficos. El
hilo conductor es una partida de tenis que, con reglas muy alejadas
de las actuales, disputan €l 4 de octubre de 1599, en la romana
Piazza Navona, dos hombres excesivos y de vida y arte
exageradas, con cuentas que saldar con lajusticia, pero destinados
ambos a pantedn de los genios. Quevedo y Caravaggio. Ahi se
enfrentan "dos versiones de la modernidad cuando ésta estalla’ y
cuando & mundo se ha hecho enorme con e descubrimiento,
exploracién y conquista de América?

En e mejor texto de una contraportada que he leido en muchos
anos, se asegura: "Muerte slbita se vale de todas las armas de la
escritura literaria para dibujar un momento tan deslumbrante y
atroz en la historia del mundo que solo puede ser representado
mediante la més venerable y maltratada de las tecnologias, €
artefacto cuya regla de oro es que no tiene reglas: Su Majestad la
noveld'» (Luis Matias L 6pez, Publico.es).

«Merece un aplauso cerrado. Hatomado la novela como campo de
juegos, como certera excusa para armar un cuerpo Unico que, sin
deberle nada, tiene un aire vilamatiano de ensayo escondido, de
materia que lleva una méascara muy rotunda y hace bailar a quien
lalee? El Premio Herralde de Novela siempre es un escaparate de
polémica, idea para las tertulias, siempre mas aburridas, de
literatos y gente del mundillo. Aqui, si quieren discutir, tienen un
egjemplar diverso, una creacion auténtica que intuye que debemos
dar un viragje a la modernidad mientras habla de sus origenes con
originaidad y un punto de vista que se algja de lo convencional.
¢Quién da més? La contienda es inagotable» (Jordi Corominas i
Julian, Blog personal).

«Libro sustentado en libros [7] y en una densay plural sustancia
narrativa que el escritor recorre para revisar e interpretar, como
buen escritor de ficcién, la Historia como pudo haber sido, vista
mas desde las miserias que desde las grandezas y reescrita en estas
paginas con un verbalismo violento, desaforado y hasta sucio que
reflgja, potencidndolo, "€ charco de sangre y mierda que degja la
Historia cuando se aloca' (p.118)? Obra que refrenda que novelar
€es construir y la novela construccion, esfuerzo compositivo. Hasta
el caos ha de cumplir tal requisito y de ello da fe esta singular y
justamente premiada novela de Alvaro Enrigue» (Luis Alonso
Girgado, El Ideal Gallego)

Muerte subitase vale de todas las armas de la escritura literaria
para dibujar un momento tan deslumbrante y atroz en la historia
del mundo que sdlo puede ser representado mediante la mas
venerable y maltratada de las tecnologias, e artefacto cuya regla



de oro es que no tiene reglas. Su Mgjestad la novela.



