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El narrador de esta historia, un joven pintor madrileño de familia
acomodada y afiliado al Partido Comunista, rememora, a modo de
urgente confesión que posiblemente se deba a sí mismo, y en la
que a ratos parece justificarse, los pasos que le han llevado al
último trayecto de su relación con Michel. Michel, el hombre
maduro, de cincuenta y tantos, obrero especializado, con la solidez
de un cuerpo de campesino normando; el hombre que lo acogió en
su casa, en su cama, en su vida cuando el joven pintor se quedó sin
techo en París; Michel, cuya entrega sin fisuras le devolvió el
orgullo y lo libró del desamparo, hoy agoniza en el hospital de
Saint-Louis, atrapado por la plaga, la enfermedad temida y
vergonzante. En el principio fueron los días felices, los paseos por
las calles de París, las copas en el café-tabac mientras duraba el
sueldo, el alcohol y el deseo, el placer de amarse sin más ambición
que la de saberse amados. Pero, pronto, los lienzos arrinconados
en el modesto apartamento de Michel le señalan al joven que sus
aspiraciones están muy lejos de esa habitación sin luz, de una
relación de patio trasero que comienza a quebrarse a la vez que se
acentúan los efectos de las procedencias desiguales, las diferencias
de clase, de edad y de formación, pese a la firme convicción de
Michel de anteponer a todo un amor indestructible y eterno...
aunque también posesivo y asfixiante. Rafael Chirbes dio por
terminada Paris-Austerlitz en mayo de 2015, meses antes de su
fallecimiento, tras veinte años de escritura abandonada y retomada
intermitentemente. A ese riguroso y exigente empeño debemos
una historia que indaga en las razones del corazón, tan espurias en
ocasiones como irrenunciables, sin asumir como cierta la
naturaleza consoladora del amor o su fuerza redentora,
enfrentándose con valentía a la posibilidad de que, aunque nos
pese, el amor no lo venza todo.
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