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«Anoche mientras dormía los franceses atacaron Siria.» A la
mañana siguiente, el autor lee la noticia en el periódico. Aviones
franceses han atacado objetivos militares en los que
supuestamente se almacenaban armas químicas. El hecho le
impacta porque en ese momento está viviendo en Francia,
concretamente en Saint-Nazaire. Y, a partir de él, inicia una
meditación que se va ramificando en una retahíla de relatos
íntimos o históricos, unidos por la «Wërra», la antigua palabra
alemana de la que deriva «guerra» en español, «guerre» en francés
o «war» en inglés. Federico Jeanmaire reconstruye
minuciosamente la operación Chariot: el ataque al puerto francés
de Saint-Nazaire, que habían ocupado los alemanes, llevado a
cabo durante la madrugada del 28 de marzo de 1942 por comandos
británicos con el objetivo de destruir su dique seco. Y, tirando de
ese hilo bélico, evoca al abuelo que fabricaba soldaditos; al padre
con el que, en Argentina, siendo él un niño, veía en la televisión la
serie americana Combate, cuyo protagonista, Vic Morrow, murió
muchos años después en un accidente rodando una escena bélica;
la guerra que vivió Argentina en 1982, la de las Malvinas?
Guerras que se suceden en el tiempo y que se entrecruzan en estas
páginas con aquella operación de 1942 que el autor va
reconstruyendo con empecinamiento: los niños que vivieron la
batalla, los judíos a los que la Gestapo se llevó poco después, el
anciano uniformado que acude a una conmemoración y, sobre
todo, los muertos. Los 169 comandos británicos y los 18 civiles
franceses cuya ausencia es omnipresente en el libro: sus nombres
dan nombre a los sucesivos capítulos, a modo de réquiem.
Jeanmaire explora y desborda los límites de la novela en este libro
singularísimo, absorbente y deslumbrante que desmantela el mito
del heroísmo y del coraje, y que es también un profundo ensayo
literario sobre la guerra. Un texto muy personal, que se escribe
contra el olvido. Un libro imprescindible para estos tiempos.
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