
Juan Pablo, Villalobos
(México, 1973) ha investigado temas tan
dispares como la ergonomía de los retretes, los
efectos secundarios de los fármacos contra la
disfunción eréctil o la excentricidad en la
literatura latinoamericana de la primera mitad
del siglo XX. Anagrama ha publicado todas sus
novelas, traducidas a más de una docena de
idiomas. Fiesta en la madriguera: «Un ataque
deliberado y salvaje a las convenciones de la
literatura» (Adam Thirl-well); «Basta el
laconismo de esta novela para enamorarse de
ella» (Der Spiegel); «El efecto paródico
acumulativo de esta novela es
escalofriantemente poderoso» (Sunday
Times);  Si viviéramos en un lugar
normal: «"Corta, brutal y divertida" es el triple
mandamiento de la novela moderna tal y como
la concebía nuestro héroe B. S. Johnson, y el
libro de Villalobos cumple la máxima» (Kiko
Amat); «La realidad más brutal se vuelve
delirante» (J. A. Masoliver Ródenas, La
Vanguardia); «Bebe de las fuentes de Bohumil
Hrabal, César Aira, Alfred Jarry y Jorge
Ibargüengoitia; 
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Una novela delirantemente divertida sobre cómo el mundo
cotidiano puede transformarse en un enloquecido disparate. Esta
podría ser una novela picaresca, aunque, según las recepcionistas
de la clínica de gastroenterología donde al protagonista le
practican una colonoscopia, bien podría ser una novela negra, con
misterios intrincados, accidentes macabros, pruebas
incriminatorias y dos sospechosos nada comunes: una peluquera
bretona de pasado oscuro y un vigilante de supermercado
obsesionado con escribir el testimonio de sus experiencias en la
vida. Lo peor es que el protagonista ni se lo imagina, porque está
demasiado preocupado por las consecuencias de la felicidad, ese
sopor embriagador tan agradable que le hace temer haber caído en
la trampa del aburguesamiento. Suele repetirse que no hay
literatura después de un final feliz, que la «buena literatura» no es
una literatura feliz. La felicidad es banal, superficial, frívola,
carece de conflictos. Y sin conflicto, se dice, no hay literatura.
¿Será de verdad imposible escribir una novela feliz sobre la
felicidad? ¿Una novela profunda y al mismo tiempo frívola,
trascendental y banal, un relato gozoso que no sea pura evasión
egoísta? El protagonista de esta historia no está seguro e intenta
descubrirlo con la ayuda de su familia; en cuanto al autor de estas
páginas, sospechamos que necesita creer que sí. Juan Pablo
Villalobos despliega su característico humor inteligente, su
perspicacia de observador, su capacidad para descubrir lo extraño
en lo cotidiano. Y escribe una novela a la luz de la alegría, la
ternura o el optimismo. Una novela sobre el amor, la vida familiar,
el dinero, el éxito profesional, la rutina, el futuro, la salud y el
sentido y la utilidad de la literatura en tiempos de resentimiento y
odio.

Suele repetirse que no hay literatura después de un final feliz, que
la «buena literatura» no es una literatura feliz. La felicidad es
banal, superficial, frívola, carece de conflictos. Y sin conflicto, se
dice, no hay literatura.


