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Como madre de tres lo hago regular, como ama
de casa soy el desastre, me peino solo en
ocasiones especiales y no sé planchar (es más,
desconozco si ahora mismo hay una plancha
escondida en algún rincón de mi casa). Entre los
mayores logros de mi vida están haber
aprendido un idioma en un mes y una vez que
hice el amor en un campo de girasoles.

Menos mal que, por lo menos, se me da bien
escribir: así puedo contarle al mundo el
desorden que es mi vida (y, reconócelo, la tuya
un poco también). Escribo desde que tengo
memoria, siempre he querido ser escritora y me
quitaría internet antes que el teclado. He
publicado algunos libros, aunque ¿quién los
cuenta? (Siete, son siete).

Siempre he dicho que en la vida hay dos formas
de hacer las cosas: la correcta y la divertida. Y
aquí hemos venido a divertirnos.
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Hay gente muy motivada con ganas de hacer grandes gestas, como
subir un ocho mil o sacarse una carrera universitaria pasados los
cuarenta. Paz no. Paz tiene tres hijos, un marido estándar, un jefe
gilipollas y lo más parecido a tener tiempo para ella es conseguir ir
sola a comprar al Carrefour. Pero sí que tiene una misión: se ha
propuesto echar un polvo, no, UN POLVAZO, con el padre de sus
hijos. Con preliminares y todo. Solo tiene que conseguir un
momento, de más de dos minutos si no es mucho pedir, en el que
los dos tengan ganas, duchados si puede ser, que no estén muy
cansados, preferiblemente depilados, que no estén casualmente
enfadados y, por supuesto, que los niños se duerman pronto. No
puede ser tan difícil, ¿verdad? ¿VERDAD? ¿QUE CUÁNDO
EMPEZÓ TODO? Podría decir que la hecatombe se desató un día
que sucedió algo especial, una singularidad cósmica: los niños se
durmieron pronto. Y Didier y yo teníamos ganas de mambo, así
que nos pusimos al lío, aunque, ¡oh, destino!, los niños estaban
ocupando todas las superficies blandas de la casa. Sin embargo,
estábamos fogosos, de modo que nos fuimos al suelo. Y descubrí
una verdad horripilante: que el amor es joven, pero mis rodillas se
ve que no. ¡¡¡UN DERRAME!!! Un puto derrame se me hizo en la
rodilla izquierda, que se me puso MORADA como una berenjena
vasca. ¡¡Si solo tengo treinta y nueve años!! ¡¿En qué momento de
mi vida me he convertido en una SEÑORA a quien le sale UN
DERRAME POR ECHAR UN POLVO?! Esto no se acaba aquí.
Llamadme loca, pero TENGO UNA MISIÓN: Voy a echar un
SEÑOR POLVAZO con el padre de mis hijos.

Paz tiene tres hijos, un marido estándar, un jefe gilipollas y lo más
parecido a tener tiempo para ella es conseguir ir sola a comprar al
Carrefour. Pero sí que tiene una misión: se ha propuesto echar un
polvo, no, UN POLVAZO, con el padre de sus hijos. Con
preliminares y todo.


