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Una niña enfervorizada espera a su padre, un mafioso dominicano
al que idolatra y que siempre llega sin avisar, como los monstruos
en las películas de terror. Papi aparece, desaparece y reaparece,
cargado de dólares y un sinfín de coches, novias y regalos.
Encarna, como ha señalado el crítico Juan Duchesne Winter, al
«neomacho global» y triunfador de los trópicos, que provoca
alucinaciones en todos los que lo rodean: «El problema es que
papi, como el Mesías, siempre aparece pero nunca llega. Así se
cumple la falla íntima de una pasión dominicana, la brecha de toda
pasión de la espera, narrada en una prosa que inocula el ritmo del
perico ripiao en el pulso tecno, que inyecta la bachata en la
sonata».
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