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Las historias cruzadas de `Enjambre´, primera novela de Joaquín
Areta, transcurren en una Neuquén tórrida, seca. Carlos, un
ingeniero jubilado, cuida a su madre cada vez menos vital; un niño
de los suburbios, Bairon, espera solo, junto a la ruta, que pasen
ciclistas; Iñigo, un joven ingeniero agrónomo signado por la
relación con su padre, debe resolver una invasión de abejas
agresivas. La materia de la que se componen estas historias son
aparentes nimiedades: una hilera de hormigas que persiste en
acompañar a la anciana madre de Carlos; un rectángulo de tierra
negra en el fondo de su jardín; la secreta colección de piedras y
puntas de flechas de Bairon; el monumento de su barrio que
rememora el choque entre conquistadores y habitantes originarios;
la presencia amenazante de la policía; los pequeños "tesoros" de
quien ya no está, que conserva una vecina y nos traen ecos de la
dictadura militar; las espinas de los alpatacos en el recuerdo de
Iñigo; las letras descascaradas del cartel de su peluquería de la
infancia; un vaso con jugo repleto de cubitos; el olor nauseabundo
de una ambulancia... Un enjambre de imágenes que orbita en torno
a los vínculos: entre los personajes, entre pasado y presente, entre
territorio y habitantes; y va conformando un universo en donde lo
no dicho, o lo dicho a medias, vibra de manera cada vez más
desasosegante hasta clavarnos su aguijón. "Uno cree poder
controlar las percepciones pero se ve que las cosas entran lo
mismo, los paisajes, las personas adheridas a esos paisajes, uno
mismo adherido a esas personas." El texto postula así una manera
de mostrar y decir que generará, a su vez, una manera de percibir y
leer. Como esos cantos rodados, pulidos y tenues, que Bairon
colecciona ?y que tras ser mojados en el agua del río se tornan de
colores vivos, fuertes, nuevos?, la novela hace lo propio cuando se
encuentra con el lector: se vuelve intensa y conmovedora,
cobrando el brillo de aquello que no podemos dejar de contemplar.
Patricia Ratto
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