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Parti como historiador, tras las huellas de los abuel os que no tuve.
Sus vidas se terminan mucho antes de que la mia comience: Mates
e ldesa Jablonka son tan parientes mios como absolutos
desconaocidos. No son famosos. Se los llevaron las tragedias del
siglo xx: e estdinismo, la Segunda Guerra Mundia, la
destruccion del judaismo europeo, Auschwitz. Para escribir este
libro, me dediqué a hurgar con frenesi en decenas de archivos y
me entrevisté con numerosos testigos en Francia, Polonia,
Argentina, Israel y Estados Unidos, esforzandome por abarcar 1o
més posible, pues una biografia solo tiene valor si da lugar a la
comparacion entre individuos: €l estudio de la nieve humana debe
revelar la potencia de arrastre de la avalancha y, a la vez, la
irreductible delicadeza del copo. Creo que la distincion entre
nuestras historias de familiay 1o que quiere denominarse Historia,
con su pomposa mayuscula, no tiene sentido. En rigor de verdad
es lo mismo. No estan, por un lado, los grandes de este mundo,
con sus cetros y sus intervenciones televisadas y, por € otro, €
vaivén de la vida cotidiana, lasirasy las esperanzas sin porvenir,
las lagrimas andnimas, los desconocidos cuyo nombre se oxida en
€ pedestal de un monumento dedicado a los muertos o en algun
cementerio del interior del pais. No hay mas que una Unica
libertad, una Unica finitud, una Unica tragedia que hace del pasado
nuestra mayor riquezay la fuente de veneno en la cual se sumerge
nuestro corazén. Hacer historia es prestar € oido a la palpitacion
del silencio, esintentar sustituir la angustia, intensa hasta el punto
de bastarse a si misma, por el respeto triste y dulce que inspira la
condicion humana. Me propuse escribir un libro sobre la historia
de mis abuelos, 0 més bien un libro de historia sobre ellos porque
quise conocerlos. Y también, porque devolverles e rostro a los
desaparecidos es reparar € mundo. 1van Jablonka
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