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El término "envejecer" designa un proceso que acontece por el
mero suceder de la vida y se reserva para referirse a una cuarta
etapa, la senectud, posterior a lo que se denomina la tercera edad,
el climaterio. La senectud suele comenzar a los 70 años y trascurre
envuelta, en general, por connotaciones negativas que no se
encuentran en la palabra "añejo". Pero, como dice Bette Davies, la
vejez "no es para" los cobardes. Es importante establecer la
diferencia entre un tristísimo y deteriorante vivir muriendo y un
saludable morir viviendo. Y para ello es imprescindible, por un
lado, sustituir lo que se pierde, disfrutando mientras tanto las
gratificaciones que se pueden lograr; por otro, entender que, con
los años, algún grado de sabiduría y sensatez se alcanza; por
último, y más importante, comprender que, si evitamos confundir
el valor de la trascendencia con la perduración de nuestro nombre,
y aspiramos a la subsistencia de algunos valores espirituales que
podrán florecer en las generaciones que nos sucederán, sentiremos
que lo malo está mal porque, precisamente, lo categoriza el hecho
ineludible de que siempre acaba destruyéndose a sí mismo,
mientras ocurre que, si el bienestar no existiera, aunque fuera con
la efimeridad de las flores, no sabríamos lo que es malestar. En el
transcurrir de este libro, el envejecer parece diluirse a lo largo de
los capítulos que lo componen. Pero ese es ni más ni menos que el
efecto de la manera en que el autor, él mismo un anciano, trata los
temas que se van abordando, temas que "con los años" van
adquiriendo una relevancia insospechada. Porque, como decía
Tolstói, la vejez es una de las cuestiones que más sorpresa produce
en un ser humano.
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