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Veinte años después, Fefe vuelve al pueblo, a Malihuel. Ahí paso
veranos entrañables, que sobreviven ingrávidos en la memoria.
Pero regresa con otros fines, para escribir un guión o una novela,
para desentrañar el asesinato de Darío Ezcurra, ocurrido durante la
dictadura, al amparo de una violencia en la que parecía no hacer
diferencia un muerto más. Sin embargo la historia si hace esa
diferencia. A medida que Fefe comienza su investigación no
encuentra silencios o salidas esquivas, sino multitud de voces con
deseos de contar. Los habitantes del pueblo, los ciudadanos de a
pie, reconstruyen el crimen, especulan con sus causas, ejecutan su
propio ajuste de cuentas. Van completando un rompecabezas
donde las piezas no siempre calzan con precisión, donde ellos
también son piezas y no meros testigos ajenos al pasado. Los
relatos reponen la vida durante la Dictadura, las complicidades y
las miserias, los negocios oscuros, marcados con sangre y las
disputas familiares. En la intersección de esos mundos está la
clave de la muerte de Ezcurra. Hay culpables precisos, y,
naturalmente, no hay inocentes absolutos. Con un manejo
deslumbrante del suspense y la escritura, Carlos Gamerro teje una
trama de narraciones múltiples, permitiendo que la historia se vaya
asentando en la suma de las distintas versiones. El dibujo final es
el de un pueblo, y un narrador, que no pueden escapar a la
responsabilidad de esa muerte. Un pueblo que de algún modo se
puede entender como si fuera la Argentina entera. Porque El
secreto y las voces es la gran novela sobre el lugar de los
argentinos durante la dictadura.
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