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Tras el fenómeno mundial de El verano en que mi madre tuvo los
ojos verdes, Tatiana Tibuleac regresa con su novela más feroz y
más íntima. Si El verano en que mi madre tuvo los ojos verdes es
una oda a la madre, Cuando seas feliz, golpea tú primero es una
desgarradora carta de amor y de odio a un padre ausente: bohemio,
alcohólico, adorado, inolvidable. Una novela en forma de cicatriz
escrita desde el sitio exacto en el que el amor y el rencor se
vuelven indistinguibles. Mila tiene cincuenta años, lleva seis
meses sin beber y vive en París en casas ajenas, con perros ajenos,
trabajos precarios en los que cuida a unos ancianos que no son
nada para ella y una soledad cada vez más espesa. Su vida se ha
moldeado a golpes y la ha ido deslizando hacia el alcohol, la
humillación y una forma de desgaste que amenaza con borrarla
por dentro. En el centro de todo ha estado siempre un hombre: su
padre. Tan tierno como irresponsable, tan luminoso como tóxico,
ha ocupado toda su existencia y su sombra acompaña a Mila
incluso cuando ya no está. Periodista bohemio y alcohólico de voz
hermosa, solía volver de sus viajes con poemas en los bolsillos y
fue quien la enseñó a escribir. Pero amaba los libros más que a su
hija y murió, como ella temía, con todas las palabras dentro. Sin
manifestarle nunca lo que ella más necesitaba. Salvaje,
conmovedora, brutalmente lúcida, esta novela confirma a Tatiana
Tibuleac como una de las voces más intensas de la literatura
europea contemporánea. Un libro sobre la embriaguez y la
vergüenza, sobre la herencia familiar y la imposibilidad de
empezar de nuevo. Sobre lo que una hija sigue debiéndole a un
padre incluso cuando ya solo queda de él una nota escondida entre
las páginas de un libro.
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