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1

Llegó poco antes de las siete. Había pensado que a una 
hora tan temprana circularía más deprisa y llegaría antes, 
pero, al irse encontrando una obra tras otra, se puso nervio-
sa. ¿Acabaría él saliendo por la puerta, buscándola en vano 
con la mirada y teniendo que enfrentarse, lo primero de 
todo, a la desilusión y al desaliento? En el retrovisor estaba 
saliendo el sol. Hubiera preferido tenerlo de frente y no de 
espaldas, aunque así la habría deslumbrado.

Aparcó donde aparcaba siempre y recorrió el breve tre-
cho que quedaba hasta la puerta tan despacio como siempre. 
Barrió de su cabeza todo lo relacionado con su propia vida 
e hizo sitio para él, aunque lo cierto es que él tenía siempre 
un sitio fijo en su cabeza. No pasaba una sola hora sin que 
se preguntara qué estaría haciendo en aquel momento o 
cómo le estaría yendo. Y cuando se encontraban, para ella 
sólo existía él. Ahora que su vida ya no iba a seguir anclada 
en un punto sino que volvería a ponerse en movimiento, 
necesitaba que ella le prestara toda su atención.

El viejo edificio de piedra arenisca estaba bañado por el 
sol. Una vez más le impresionó que una construcción que 
servía para un propósito tan feo pudiera ser tan hermosa: el 
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muro con la parra virgen –verde prado o verde bosque en 
primavera y verano; amarillo y rojo en otoño–, las torrecillas 
en las esquinas y la torre grande en medio, con unas venta-
nas que recordaban las de las iglesias, y aquella pesada 
puerta que resultaba hostil como si su objetivo no fuese 
mantener encerrados a sus moradores sino ahuyentar a los 
enemigos. Miró el reloj. A los de dentro les gustaba hacer 
esperar a la gente. Varias veces le había ocurrido que, tras 
solicitar en vano una visita de dos horas y una vez transcu-
rrida la hora concedida, no habían acudido a buscarla a 
tiempo y se había quedado sentada a su lado media hora o 
tres cuartos más, sin estar ya realmente con él. 

Pero cuando las campanas de la cercana iglesia empe-
zaron a dar las siete, la puerta se abrió y él salió, guiñando 
los ojos al sol. Ella atravesó la calle corriendo y lo abrazó. 
Lo abrazó antes de que pudiera depositar en el suelo sus dos 
sacos grandes, de modo que él quedó aprisionado en su 
abrazo, sin poder corresponderlo.

–Por fin –dijo ella–. Por fin.
–Déjame conducir –dijo él cuando llegaron al coche–. 

He soñado tantas veces con hacerlo...
–¿Te atreves? Ahora los coches son más rápidos y el 

tráfico es más intenso.
Él insistió e, incluso cuando la frente se le cubrió de 

sudor por la concentración, siguió conduciendo. Ella iba 
tensa, sentada a su lado y sin decir nada, aunque él come-
tiera errores al girar por las calles de la ciudad o al adelantar 
en la autopista. Hasta que vio el anuncio de un área de 
descanso y dijo:

–Tengo que desayunar algo. Llevo cinco horas levan-
tada.

Aunque había estado yendo a visitarle a la cárcel cada 
dos semanas, cuando lo vio andando a su lado a lo largo del 
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mostrador, llenando la bandeja, deteniéndose en la caja, 
regresando del cuarto de baño y sentándose frente a ella, le 
pareció como si lo viera por primera vez después de mucho 
tiempo. Se fijó en cuánto había envejecido; más de lo que 
había notado o de lo que había querido reconocer durante 
sus visitas. A primera vista seguía siendo un hombre guapo, 
alto, de rostro anguloso, con unos ojos verdes luminosos y 
una abundante cabellera castaña con canas. Pero su mala 
postura acentuaba un vientre que no se correspondía con la 
delgadez de sus brazos y piernas; arrastraba los pies al andar, 
tenía un tono grisáceo en la piel del rostro, y las arrugas, a 
lo ancho en la frente y a lo largo en las mejillas, no deno-
taban concentración sino un estado de agotamiento difuso. 
Y al hablar... Se asustó al notar las dificultades y vacilaciones 
con las que reaccionaba a lo que ella le decía y los movi-
mientos, imprevistos e inquietos, que hacía con las manos 
para subrayar sus propias palabras. ¿Cómo no había notado 
todo aquello durante sus visitas? ¿Qué más de lo que le 
ocurría y sentía no había notado?

–¿Vamos a tu casa?
–Vamos a pasar el fin de semana en el campo. Marga-

rete y yo nos hemos comprado una casa en Brandeburgo. 
Es una casa que está en mal estado. No tiene calefacción ni 
electricidad. El agua está fuera y hay que sacarla con una 
bomba, pero tiene un terreno muy grande con un viejo 
parque y ahora, en verano, está precioso.

–¿Y cómo cocináis? 
Ella se rió.
–¿Eso te interesa? Pues con unas bombonas grandes y 

rojas de gas. Para este fin de semana tengo dos extra: he 
invitado a los viejos amigos.

Ella había supuesto que eso le alegraría, pero él no de-
mostró ninguna alegría; sólo preguntó:
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–¿A quiénes?
Ella le había dado muchas vueltas al asunto. ¿Quiénes 

de los viejos amigos le harían bien, quiénes le aportarían 
sólo confusión o le harían replegarse en sí mismo? Tiene que 
relacionarse con gente, se había dicho a sí misma, y además 
necesita ayuda, y ¿de quién, si no es de los viejos amigos? Al 
final decidió que los que se alegraran de su llamada y qui-
sieran acudir serían los más apropiados. En algunos de los 
que se excusaron percibió un sincero pesar: habrían acudido 
gustosos si lo hubieran sabido con tiempo y no hubieran 
tenido ya otros planes. Pero ¿qué podía hacer ella? La excar-
celación se había producido de improviso.

–A Henner, a Ilse, a Ulrich con su actual mujer y su 
hija, a Karin con su marido y, naturalmente, a Andreas. Con 
Margarete, contigo y conmigo seremos diez.

–¿Y Marko Hahn?
–¿Quién? 
–Ya sabes quién. Durante mucho tiempo sólo nos es-

cribimos, no fue a visitarme por primera vez hasta hace 
cuatro años, pero desde entonces lo ha hecho con regulari-
dad. Aparte de ti, es...

–¿Te refieres a ese loco que por poco te cuesta el indulto?
–Sólo hizo lo que le pedí. Fui yo quien escribió la nota. 

Yo conocía los motivos y a los destinatarios. A él no tienes 
nada que reprocharle.

–Tú no podías saber lo que eso iba a acarrear. Él sí lo 
sabía y no te hizo desistir, sino que te alentó. Te está utili-
zando.

Había vuelto a ponerse tan furiosa como aquella maña-
na en que leyó en la prensa que él había enviado un escrito 
sobre la violencia a un oscuro congreso de izquierdas, con 
lo cual ponía en evidencia su incapacidad para entrar en 
razón y arrepentirse... Y alguien así no merecía un indulto.
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–Voy a llamar y a invitarlo.
Se levantó, buscó monedas en el bolsillo del pantalón, 

las encontró y se dirigió al teléfono. Ella también se levantó, 
con ganas de ir tras él y sujetarlo, pero volvió a sentarse. 
Cuando vio que se detenía a mitad de la conversación tele-
fónica, volvió a levantarse, fue hacia él, tomó el auricular y 
explicó cómo se llegaba a su casa. Él le pasó un brazo por 
los hombros y eso le produjo tal bienestar que se calmó.

Cuando volvieron a subirse al coche, ella se sentó al 
volante. Al cabo de un rato, él preguntó:

–¿Por qué no has invitado a mi hijo?
–Lo llamé por teléfono y me colgó sin más. Después le 

escribí una carta y... –Se encogió de hombros–. Sabía que a 
ti te habría gustado que estuviera presente, pero ya me ima-
ginaba que no vendría. Hace mucho que no está de tu 
parte.

–Eso no es cosa suya. Han sido ellos.
–¿Y qué diferencia hay? Él es como lo han educado.
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2

Henner no sabía a qué atenerse ni qué esperar de un fin 
de semana compartido con más gente, un fin de semana en 
el que volvería a ver a Jörg, a Christiane y a otros viejos 
amigos. Cuando Christiane lo llamó por teléfono, aceptó 
su invitación de inmediato. ¿Sería porque notó cierto tono 
de súplica en su voz? ¿Porque las amistades de la juventud 
generan el derecho a una lealtad de por vida? ¿Por curiosidad? 

Llegó temprano. En el mapa había visto que la casa de 
Christiane estaba junto a un área natural protegida y quería 
andar un poco por allí antes de encontrarse con los demás. 
Andar, respirar a pleno pulmón y desconectar. Porque, obli-
gado por un escritorio desbordado de papeles y una agenda 
repleta de citas, el miércoles había regresado de una con-
ferencia en Nueva York.

Con asombro contempló lo magnífica que era la finca: 
el muro de piedra, la puerta de hierro forjado, los altos robles 
delante de la casa y el gran parque que se extendía por la 
parte de atrás de la centenaria edificación. Todo estaba muy 
deteriorado: el tejado, cubierto con chapa ondulada herrum-
brosa; el revoque de los muros, desconchado y mohoso, y el 
prado, al que en otro tiempo se abría la terraza posterior, 

EL FIN DE SEMANA.indd   14 22/2/11   11:47:23



15

repleto de arbustos y matorrales. Pero las ventanas eran nue-
vas; la gravilla de delante de la casa era reciente; en la terraza 
se veían muebles de madera, como los de las cervecerías al 
aire libre; había una mesa y cuatro sillas abiertas, además de 
varias mesas y unas cuantas sillas más, plegadas, y los caminos 
que conducían al parque habían sido desbrozados. 

Henner tomó uno de los caminillos y se sumergió en 
un universo forestal verde y silencioso. Por encima de su 
cabeza no veía el cielo sino solamente el follaje bañado por 
el sol. A ambos lados del camino, cubierto por altas hierbas, 
el entramado de ramas y arbustos parecía impenetrable. 
Durante un rato, un pájaro le precedió dando saltitos por 
el camino, pero desapareció tan de repente que Henner no 
habría podido decir hacia dónde se había dirigido ni si lo 
había hecho a saltitos o volando. Enseguida comprendió 
que las vueltas y revueltas del camino sólo se debían a que 
el arquitecto había pretendido producir la sensación de un 
parque inmenso. Aun así, se sentía como si se hallase en 
medio de un bosque encantado, presa de un hechizo que le 
impedía encontrar la salida. Pero cuando empezaba a pensar 
que en realidad no quería encontrarla, aquel universo fores-
tal llegó a su fin y se encontró ante un arroyo bastante ancho, 
en cuya otra orilla vio un prado tras otro y un pueblo a lo 
lejos, con su torre de iglesia y su silo para el grano. El silen-
cio seguía reinando por todas partes.

Después, río abajo, vio a una mujer sentada en un ban-
co. Había estado escribiendo, pero ahora tenía cuaderno y 
lápiz sobre el regazo y le observaba. Henner se dirigió hacia 
ella. Un ratoncillo gris, pensó, insignificante, acobardado e 
indeciso. Ella miraba sonriente cómo él se iba acercando.

–¿Ya no me conoces?
–¡Ilse!
Como, con harta frecuencia, se encontraba de frente 
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con algún conocido cuyo nombre no conseguía recordar, se 
alegró mucho de poder poner nombre de inmediato a aquel 
rostro que había estado a punto de no reconocer. La última 
vez que había visto a Ilse –en los años setenta, no recordaba 
bien cuándo–, era una chica joven y guapa, con la nariz y el 
mentón un poco afilados, la boca un poco severa y una 
postura siempre ligeramente encorvada, para no atraer la 
mirada de los demás sobre sus grandes pechos, pero una 
chica que resplandecía con su piel clara, sus ojos azules y su 
pelo rubio. Aunque le estuviera sonriendo amablemente, 
contenta del reencuentro, Henner no percibió ahora aquel 
antiguo resplandor. Se quedó algo desconcertado, como si 
le resultase doloroso que ya no fuera la que entonces pro-
metía ser y seguir siendo.

–¿Cómo te va?
–Me he tomado unas horas libres. Tres horas de inglés... 

Me ha sustituido mi amiga y seguro que lo ha hecho bien, 
pero si me llamara o si yo pudiera dar con ella, me quedaría 
más tranquila –dijo, mirándole como si él pudiera ayudarla–. 
Nunca me había tomado unas horas libres por las buenas. 

–¿Y dónde das clase?
–Yo nunca me marché. Cuando vosotros os fuisteis, 

acabé las prácticas, encontré mi primer trabajo y, con el 
tiempo, el segundo en mi antiguo colegio. Y ahí sigo. Doy 
clases de alemán, de inglés y de arte. –Y, como si quisiera 
dejar sus asuntos personales zanjados, prosiguió–: No tengo 
hijos. No me casé. Tengo dos gatos y una vivienda propia 
en la falda de la montaña, con vistas a la llanura. Me gusta 
ser profesora. A veces pienso que treinta años ya es suficien-
te, pero seguramente eso es algo que le ocurre a todo el 
mundo con su trabajo. Pero ya no me queda mucho. 

Henner esperaba que ella le preguntara «¿Y cómo te va 
a ti?», pero, como no lo hizo, siguió preguntando él:
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–¿Y has mantenido siempre el contacto con Jörg y 
Christiane? 

Ilse negó con la cabeza.
–No, hace un par de años me encontré a Christiane por 

casualidad en la estación de Frankfurt. Había problemas con 
los trenes por culpa de la nieve y las dos estábamos allí, es-
perando para enlazar con otro tren. Desde entonces nos 
hablamos por teléfono de vez en cuando. Ella siempre me 
decía que escribiera a Jörg, pero durante mucho tiempo no 
me atreví. Cuando presentó la petición de indulto, por fin 
lo hice. «No voy a suplicar clemencia. He luchado contra 
este Estado y él ha luchado contra mí. No nos debemos 
nada. Sólo debemos lealtad a nuestras propias reivindicacio-
nes.» ¿Lo recuerdas? El anuncio de que había presentado 
una petición de indulto traslucía tanto orgullo... De pronto, 
fue como si Jörg volviera a ser aquel muchacho que conocí... 
y del que me enamoré. –Se rió–. Entonces él no lo sabía y 
vosotros aún menos. Todos vosotros erais... Me dabais mie-
do, porque siempre sabíais perfectamente lo que estaba bien 
y lo que estaba mal, y lo que había que hacer; porque erais 
decididos, taxativos, indoblegables, intrépidos. Para vosotros 
todo era fácil y a mí me daba vergüenza que para mí todo 
fuera difícil y no saber cómo era todo eso del capital y del 
Estado y de los poderosos, y cuando hablabais de los cerdos... 
–Volvió a sacudir la cabeza, perdida en la vergüenza y el 
miedo de entonces–. Yo tenía que acabar de estudiar cuan-
to antes y empezar a ganar dinero y vosotros teníais todo el 
dinero y el tiempo del mundo, y vuestros padres... El de Jörg 
y Christiane era catedrático; el tuyo, abogado; el de Ulrich, 
dentista con una gran consulta, y el de Karin, pastor de la 
Iglesia protestante. Mi padre, en cambio, había perdido su 
pequeña finca de labranza en Silesia, una finca que apenas 
le daba para vivir, pero que era suya, y trabajaba en una 
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lechería. A veces me llamabais «nuestra lecherita» y, aunque 
lo decíais de un modo cariñoso, o eso creo, yo no era de los 
vuestros y lo que hacíais conmigo era más bien tolerarme, 
y si hubiera desaparecido...

Henner intentaba encontrar recuerdos que concordaran 
con los de Ilse. ¿Se había presentado él alguna vez como al-
guien que sabía todo perfectamente y que disponía de todo 
el tiempo del mundo? ¿Se había referido a los policías, los 
jueces o los políticos llamándolos cerdos? ¿Había llamado a 
Ilse «nuestra lecherita»? Todo quedaba tan lejano... Lo que 
recordaba era el ambiente de noches enteras discutiendo, 
fumando demasiados cigarrillos y bebiendo demasiado vino 
tinto barato. Recordaba la sensación de estar en una búsque-
da permanente y la de tener que acertar con el análisis correc-
to, con la acción correcta. Recordaba la euforia de planificar 
y preparar las cosas juntos, y la intensa vivencia y el intenso 
placer que les proporcionaba la conciencia de su fuerza cuan-
do el auditorio o la calle les pertenecían. Pero de qué se dis-
cutía y qué se buscaba y por qué había que conquistar calles 
y auditorios era algo que no figuraba en sus recuerdos, y 
menos aún cómo le iba a Ilse entonces. ¿Había ido ella a 
buscar los cigarrillos? ¿Les había preparado el café? Daba 
clases de arte. ¿Sería ella quien hacía entonces las pancartas?

–Está muy bien que te hayas preocupado de Jörg. Yo 
fui a visitarle cuando le condenaron y no pude intercambiar 
con él ni una sola frase sensata. Y eso fue todo hasta que 
Christiane me llamó por teléfono hace una semana. ¿Ha 
cambiado mucho? 

–¡Ah, no sé! Yo no he ido a visitarle; sólo le he escrito. 
Él nunca me invitó a que fuera –contestó ella, examinán-
dolo, sin que él acertara a saber si lo que no entendía era su 
largo desinterés por Jörg o su actual interés por saber si 
había cambiado–. Pronto lo sabremos, ¿verdad?
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3

Cuando Henner se alejó, Ilse abrió el cuaderno y leyó 
lo que había escrito.

El entierro tuvo lugar un día soleado y caluroso. Era 
un día en el que lo apetecible hubiera sido irse a un lago, 
bañarse, extender una manta, sacar vino tinto, queso y 
pan, y comer y beber, dirigir la mirada al cielo y dejar que 
los pensamientos vagasen con las nubes. No era un día para 
duelos. No era un día para estar muerto.

La comitiva fúnebre aguardaba ante la iglesia. Se salu-
daban unos a otros, se reconocían o se presentaban en medio 
del desconcierto. Todas las palabras eran falsas. Las expresio-
nes de condolencia surgían con esfuerzo, los recuerdos que se 
intercambiaban eran imprecisos, y si alguien preguntaba el 
porqué, se eludía la respuesta con impotencia e irritación. 
Todas las palabras eran falsas, porque la muerte de Jan era 
falsa. No tendría que haberse suicidado y haber convertido 
a sus tres hijos pequeños en huérfanos y en viuda a su mujer. 
Cuando ya no se aguanta a la mujer y a los hijos, se divorcia 
uno. Suicidarse, quitarse de en medio y dejar a una mujer 
y a unos niños con sentimiento de culpa... ¡Eso no se hace!
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Eso es lo que está diciendo uno del grupito de los viejos 
amigos.

Otro sacude la cabeza: «Jan se casó con Ulla cuando 
ella se quedó embarazada, y después del primer niño aún 
tragó con los gemelos para que ella no se diera cuenta de 
que no la quería; dejó la universidad y se puso a trabajar 
de abogado para que Ulla y los niños vivieran bien; y se 
esforzaba mucho por ayudar en casa para que Ulla pudie-
ra acabar sus estudios... Y todo, porque eso es lo que se debe 
hacer. Pero ¿cuánto tiempo puede aguantar uno de esa 
manera, disimulando, porque eso es lo que se debe hacer? 
Y si se consigue aguantar, ¿no se está ya poco menos que 
muerto?»

Un tercero le interrumpe: «¡Que viene Ulla!»
En la iglesia habla el padre de Jan. Cuenta lo descon-

certante que resulta lo sucedido: la desaparición de Jan y 
su aparición unos días más tarde, en Normandía, asfixia-
do por los gases del tubo de escape, manipulado para que 
se acumularan en la cabina del coche; coche que apareció 
aparcado, mirando al mar, cerca de un pueblo en el que 
hace años Jan había sido muy feliz. Habla de la descon-
certante virulencia de un brote depresivo que condujo  
a Jan no sólo a huir de su familia y de su trabajo, sino a 
buscar la muerte. Es el jefe de una familia con muchos 
hijos y nietos, un hombre de pelo blanco, pastor protestan-
te ya jubilado, y habla del brote depresivo con tal autoridad 
que incluso impresiona a los amigos, que no recuerdan 
haber visto jamás a Jan en un estado depresivo. ¿Lo sabrán 
ellos mejor que su propio padre? 

Ilse revivió el entierro con total precisión. Fue la última 
vez que estuvo con todos los amigos con los que ahora iba 
a pasar el fin de semana. Jörg pasó a la clandestinidad poco 

EL FIN DE SEMANA.indd   20 22/2/11   11:47:24



21

tiempo después. En el entierro sólo dio muestras de despre-
cio por Jan: no se quita uno la vida por bobadas burguesas 
cuando existe una gran lucha en la que uno podría arries-
garla. Christiane, que se había olido lo que Jörg tramaba en 
su fuero interno, estuvo mucho con él, ratificando sus opi-
niones despectivas y revolucionarias como si quisiera de-
mostrarle que, con ellas, también tenía un lugar en el 
mundo y que, por lo tanto, no tenía por qué pasar a la 
clandestinidad. Los demás también se dispersaron poco 
después. En cierto modo, Jörg hizo lo que entonces habían 
de hacer todos: establecer el camino por el que iba a trans-
currir su vida.

Pero no era el inminente reencuentro con los amigos lo 
que le había hecho recordar el entierro; sólo le había pro-
porcionado el empujón necesario para empezar a escribir. 
Se había comprado un cuaderno grande, grueso y con tapa 
de cartón, y un lápiz verde con una mina muy larga como 
los que utilizan –así se lo habían explicado y le había gusta-
do– los arquitectos. Había salido el jueves, una vez acabadas 
las clases en el colegio, y había llegado allí, tras tomar un 
tren, un autobús y un taxi, para emprender a la mañana 
siguiente en aquel lugar desconocido lo que en su fuero 
interno le parecía una pretensión exagerada: escribir.

No, la preocupación por el entierro había empezado 
hacía años. Por aquel entonces le había llamado la atención 
una obra teatral en la que se había fijado porque no conse-
guía librarse de una imagen del 11-S. No se trataba de la 
fotografía de los aviones impactando contra las torres, ni la 
de las torres humeantes, ni la de las torres desplomándose, 
ni la de la gente cubierta de polvo. La imagen de la que no 
podía librarse era la de los cuerpos cayendo al vacío; algunos 
solos, otros con alguien al lado, tocándose casi o incluso 
cogidos de la mano. No podía quitársela de la cabeza.
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Había leído todo lo que había podido encontrar: que 
las estimaciones sobre el número de cuerpos que habían 
caído fluctuaban entre cincuenta y doscientos; que muchos 
habían saltado, pero que otros iban huyendo hacia las ven-
tanas y, al romperse los cristales, se habían visto empujados 
por otras personas que huían, o habían sido absorbidos por 
las corrientes de aire; que, de los que habían saltado, algunos 
habían tomado esa decisión al verse en una situación sin 
salida y otros lo habían hecho simplemente por el insopor-
table dolor que producía el calor, calor que había sobrepa-
sado los quinientos cincuenta grados y había abrasado a las 
personas antes de que lo hicieran las llamas; que las caídas 
se habían producido desde una altura de más de cuatrocien-
tos metros y habían tenido una duración de hasta diez se-
gundos; que las fotografías de los cuerpos cayendo no eran 
lo suficientemente nítidas como para poder reconocer los 
rostros, pero que, a pesar de todo, algunos familiares habían 
creído reconocer a alguien de los que caía por la ropa y que 
eso a unos les había aportado consuelo y a otros espanto, y 
que, de entre los muertos, los que habían saltado no habían 
podido ser identificados.

Pero ninguna información escrita la había conmovido 
tanto como la imagen de los cuerpos cayendo, siempre con 
los brazos abiertos y, a veces, también con las piernas sepa-
radas. Quizás, en vez de las imágenes aisladas que encontra-
ba en los libros, Ilse podría haberse hecho con material fil-
mado y haber visto caer realmente los cuerpos, manoteando, 
pataleando. Pero eso le daba miedo. En las fotografías pare-
cía como si algunos cuerpos fueran volando hacia el suelo o 
incluso como si se elevaran volando desde él. Ilse tenía es-
peranzas y dudas al respecto. ¿Puede alguien hacer eso? 
¿Puede alguien, en una situación semejante, saltar al vacío 
para ir planeando, volando, aunque no sea más que duran-
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te sus últimos segundos? ¿Puede alguien disfrutar aún esos 
diez segundos que acabarán en una muerte súbita e indolo-
ra y gozarlos con toda la alegría con la que somos capaces 
de gozar la vida?

La obra de teatro trataba de un hombre que la mañana 
del 11 de septiembre tendría que haber estado sentado a su 
mesa de trabajo en una de las torres, pero se había retrasado 
y comprendió que tenía ante sí la oportunidad de que todo 
el mundo le diera por muerto, de poder salir a hurtadillas 
de su antigua vida y empezar una vida nueva. Ilse no había 
visto la obra de teatro ni la había leído, pero se imaginaba 
que aquel hombre había visto los cuerpos cayendo, planean-
do, volando y, entonces, se le había ocurrido la idea de la 
fuga. Para ella estaba claro, era evidente. Eso alimentó su 
imaginación y volvió a traerle a la mente el entierro de Jan 
y, con ello, la pregunta de si, efectivamente, se había suici-
dado o más bien había huido de su antigua vida para iniciar 
otra nueva. Volvió a revivir todos los detalles que las habían 
atormentado, a Ulla y a ella, durante el año posterior a la 
muerte de Jan, desde el entierro en sí hasta la misteriosa 
llamada telefónica, las ropas desconocidas, los expedientes 
que faltaban y el informe de la autopsia.
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