Michel Houellebecq

Las particulas
elementales

Traduccion de Encarna Castejon

i

EDITORIAL ANAGRAMA

BARCELONA



Titulo de la edicion original:
Les particules élémentaires
© Flammarion

Paris, 1998

Diserio de la coleccion: Julio Vivas y Estudio A
Hustracion: «Limites corporales», Sandy Skoglund

Primera edicion espariola en «Panorama de narrativas»: octubre 1999
Quinta edicion espaiiola en « Panorama de narrativas»: septiembre 2005
Primera edicion espariola en «Compactos»: septiembre 2002
Decimoquinta edicion espaiiola en «Compactos»: mayo 2011

Primera edicion impresa en Argentina: diciembre 2011

Segunda edicion impresa en Argentina: julio 2012

Tercera edicion impresa en Argentina: septiembre 2013

© De la traduccion, Encarna Castején, 1999
© EDITORIAL ANAGRAMA, S. A,, 1999
Pedr6 de la Creu, 58

08034 Barcelona

ISBN: 978-84-339-6895-1
Depésito Legal: B. 34835-2005

La presente edicién ha sido realizada
por convenio con Riverside Agency, S.A.C.

Impreso en Argentina
Printig Books - Buenos Aires



PROLOGO

Este libro es, ante todo, la historia de un hombre que vi-
vi6 la mayor parte de su vida en Europa Occidental, durante
la segunda mitad del siglo XX. Aunque por lo general estuvo
solo, mantuvo de vez en cuando relaciones con otros hom-
bres. Vivié en tiempos de agitacién y desdicha. El pais que le
vio nacer se inclinaba lenta pero inexorablemente hacia la
zona econémica de los paises medio pobres; acechados a me-
nudo por la miseria, los hombres de su generacién se pasa-
ron ademds la vida en medio de la soledad y la amargura.
Los sentimientos de amor, ternura y fraternidad humana ha-
bian desaparecido en gran medida; en sus relaciones mutuas,
sus contempordneos casi siempre daban muestras de indife-
rencia, e incluso de crueldad.

En el momento de su desaparicién, Michel Djerzinski
era undnimemente considerado un bidlogo de primer orden,
y se pensaba seriamente en ¢l para el Premio Nobel; su verda-
dera importancia no saldria a la luz hasta un poco miés tarde.

En la época en la que vivié Djerzinski, casi todos consi-
deraban que la filosofia estaba desprovista de cualquier im-
portancia préctica, incluso de objeto. En realidad, la visién
del mundo adoptada con mayor frecuencia en un momento
dado por los miembros de una sociedad determina su eco-
nomia, su politica y sus costumbres.



Las mutaciones metafisicas —es decir, las transiciones ra-
dicales y globales de la visién del mundo adoptada por la
mayoria— son raras en la historia de la humanidad. Como
ejemplo, se puede citar la aparicién del cristianismo.

En cuanto se produce una mutacién metafisica, se desa-
rrolla sin encontrar resistencia hasta sus dltimas consecuen-
cias. Barre sin ni siquiera prestarles atencién los sistemas
econémicos y politicos, los juicios estéticos, las jerarquias so-
ciales. No hay fuerza humana que pueda interrumpir su cur-
$0..., salvo la aparicién de una nueva mutacién metafisica.

No se puede decir que las mutaciones metafisicas afec-
ten especialmente a las sociedades debilitadas, ya en declive.
Cuando aparecié el cristianismo, el Imperio romano estaba
en la cuspide de su poder; perfectamente organizado, domi-
naba el universo conocido; su superioridad técnica y militar
no tenfa parangdn; aun asi, tampoco tenfa la menor oportu-
nidad. Cuando aparecié la ciencia moderna, el cristianismo
medieval constitufa un sistema completo de comprensién
del hombre y el universo; servia de base al gobierno de los
pueblos, producia conocimientos y obras, decidia tanto la
paz como la guerra, organizaba la produccién y la distribu-
cién de los bienes; nada de todo esto iba a impedir que se vi-
niera abajo.

Michel Djerzinski no fue ni el primero ni el principal
artifice de esta tercera mutacién metafisica, en muchos senti-
dos la més radical, que iba a inaugurar un nuevo periodo en
la historia del mundo; pero, a causa de ciertas circunstancias
muy particulares, fue mientras vivié uno de los artifices mds
conscientes, mas ldcidos.



Hoy vivimos en un reino completamente nuevo,

Y la mezcla de circunstancias envuelve nuestros cuerpos,

Bania nuestros cuerpos,

En un halo de jibilo.

Lo que los hombres de antano presintieron a veces a través
de la miisica,

Nosotros lo llevamos a la prictica cada dia.

Lo que para ellos pertenecia al campo de lo inaccesible y de
lo absoluto,

Nosotros lo consideramos algo sencillo y conocido.

Sin embargo, no despreciamos a esos hombres;

Sabemos lo que debemos a sus suefios,

Sabemos que no seriamos nada sin la mezcla de dolor y ale-
gria que fue su historia,

Sabemos que llevaban nuestra imagen dentro cuando atra-
vesaban el odio y el miedo, cuando chocaban en la oscuridad,

Cuando escribian, poco a poco, su historia.

Sabemos que no habrian sido, que ni siquiera podrian ha-
ber sido, sin guardar en el fondo de su corazén esa esperanza,

Ni siquiera podrian haber existido sin su suefio.

Ahora que vivimos en la luz,

Ahora que vivimos en las cercanias inmediatas de la luz

Y que la luz baria nuestros cuerpos,



Envuelve nuestros cuerpos,

En un halo de jibilo,

Ahora que nos hemos establecido en las cercanias inmedia-
tas del rio,

En tardes inagotables

Ahora que la luz en torno a nuestros cuerpos se ha vuelto
palpable,

Ahora que hemos llegado a nuestro destino

Y que hemos dejado atrds el universo de la separacion,

El universo mental de la separacidn,

Para basiarnos en la alegria inmdvil y fecunda

De una nueva ley,

Hoy,

Por primera vez,

Podemos contar el final del antiguo reino.
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Primera parte

El reino perdido






El 1 de julio de 1998 cafa en miércoles. Asi que con
toda légica, aunque fuese poco habitual, Djerzinski organizé
su copa de despedida un martes por la tarde. Entre las cube-
tas de congelacién de embriones y un poco aplastado por su
volumen, un refrigerador Brandt albergaba las botellas de
champién; por lo general servia para conservar los productos
quimicos corrientes.

Cuatro botellas para quince; era un poco justo. Por lo
demds, todo era un poco justo; las motivaciones que los reu-
nian eran superficiales; una palabra torpe, una mirada de
reojo y el grupo corria el riesgo de dispersarse, de que cada
cual saliera corriendo hacia su coche. Estaban en una habita-
cién climatizada del sétano, embaldosada en blanco, decora-
da con un péster de lagos alemanes. Nadie habia propuesto
que hicieran fotos. Un joven investigador llegado a princi-
pios del afo, un barbudo de aspecto esttipido, se eclipsé al
cabo de unos minutos con la excusa de tener problemas de
garaje. Un malestar cada vez mds perceptible se extendié en-
tre los invitados; las vacaciones llegarfan pronto. Algunos
iban a la casa familiar, otros hacfan turismo verde. Las pala-
bras cruzadas restallaban lentamente en el aire. Se separaron
deprisa.
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A las siete y media, todo habfa terminado. Djerzinski
atravesé el aparcamiento en compafifa de una colega de lar-
go pelo negro, piel muy blanca y senos voluminosos. Era un
poco mayor que él; estaba claro que le sucederia en la direc-
cién de la unidad de investigacién. La mayor parte de sus
publicaciones trataban sobre el gen DAF3 de la drosofila; era
soltera.

Delante de su Toyota le tendié la mano a la investigado-
ra, sonriendo (hacia unos segundos que preveia hacer ese
gesto, acompanar el apretén de una sonrisa, y se preparaba
mentalmente). Las palmas se unieron, sacudiéndose con sua-
vidad. Pensé, un poco tarde, que a ese apretén le faltaba cali-
dez; teniendo en cuenta las circunstancias podrfan haberse
besado, como hacen los ministros o algunos cantantes.

Consumado el adiés, él se quedd en el coche durante
cinco minutos que le parecieron largos. ;Por qué no arranca-
ba ella? ;Se masturbaba escuchando a Brahms? ;Pensaba, por
el contrario, en su carrera, en sus nuevas responsabilidades y,
de ser asi, se alegraba? Por fin, el Golf de la genética salié del
aparcamiento; estaba solo de nuevo. El dia habia sido estu-
pendo, y todavia hacfa calor. En aquellas semanas de co-
mienzos de verano, todo parecia petrificado en una radiante
inmovilidad; sin embargo, Djerzinski era consciente de ello,
los dias ya habfan empezado a acortarse.

Habia trabajado en un entorno privilegiado, pensé,
arrancando a su vez. A la pregunta «;Cree que al vivir en Pa-
laiseau disfruta de un entorno privilegiado?», el 63% de los
habitantes contestaban «Si». Era comprensible; los edificios
eran bajos, separados por una extensién de césped. Varios hi-
permercados permitian hacer la compra con facilidad; la
idea de calidad de vida no parecia excesiva cuando se aplica-
ba a Palaiseau.

Hacia Paris, la autopista del sur estaba desierta. Tenia la
impresién de estar en una pelicula de ciencia ficcién neoze-
landesa que habia visto en sus afos de estudiante: el dltimo
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hombre sobre la Tierra, tras la desaparicién de cualquier tipo
de vida. Algo en la atmdsfera evocaba un apocalipsis seco.

Hacia unos diez anos que Djerzinski vivia en la rue Frémi-
court; se habia acostumbrado a ella, el barrio era tranquilo. En
1993, sintié necesidad de compania; algo que le diera la bien-
venida al volver cada tarde. Eligié un canario blanco, un ani-
mal timido. Cantaba, sobre todo por las mafianas; sin embar-
go, no parecia feliz; pero ;puede ser feliz un canario? La alegria
es una emocién intensa y profunda, un sentimiento exaltante
de plenitud experimentado por toda la conciencia; se puede
comparar con la embriaguez, con el arrebato, con el éxtasis.
Una vez sacé al pdjaro de la jaula. Aterrorizado, éste se cagd en
el sofd antes de lanzarse contra los hierros de la jaula, en busca
de la puerta de entrada. Volvié a intentarlo un mes mds tarde.
Esta vez, el pobre animal se cayé por la ventana; amortiguando
lo mejor que pudo la caida, el pdjaro consigui6 posarse en un
balcén del edificio de enfrente, cinco pisos mds abajo. Michel
tuvo que esperar a que volviera su ocupante, confiando ansio-
samente en que no tuviera gato. Resulté que la chica era redac-
tora de 20 Ans, vivia sola y regresaba tarde. No tenia gato.

Habia caido la noche; Michel recuperé al animalito, que
temblaba de frio y de miedo, acurrucado contra la pared de
hormigén. Se cruzé de nuevo con la redactora varias veces,
casi siempre al sacar la basura. Ella inclinaba la cabeza, pro-
bablemente como signo de reconocimiento; él hacia lo mis-
mo. Al fin y al cabo, el incidente le habia permitido estable-
cer una relacién de vecindad; en ese sentido, estaba bien.

Por las ventanas podia ver una docena de edificios, es
decir, unos trescientos apartamentos. En general, cuando
volvia por la tarde, el canario empezaba a silbar y gorjear,
cosa que duraba de cinco a diez minutos; después él le cam-
biaba el alpiste, la arenilla y el agua. Sin embargo, esa tarde
le recibié el silencio. Se acercé a la jaula: el pdjaro estaba
muerto. Su cuerpecillo blanco, ya frio, yacia de costado so-
bre el fondo de arenilla.
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Cené una bandeja de lubina al hinojo de Monoprix
Gourmet, que acompané con un mediocre Valdepefias. Tras
alguna vacilacién deposité el caddver del pdjaro en una bolsa
de pléstico, la lastré con una botella de cerveza y lo tir6 todo
al colector de basura. ;Qué mds podia hacer? ;Decir una
misa’

Nunca habia sabido adénde iba a parar ese colector, con
su exigua entrada (aunque suficiente para dejar pasar el cuer-
po de un canario). No obstante, sofié con gigantescos cubos
de basura llenos de filtros de café, de raviolis en salsa y de 6r-
ganos sexuales cortados. Gusanos gigantes, tan grandes como
el pdjaro y provistos de pico, atacaban su cadédver. Le arranca-
ban las patas, le despedazaban las tripas, le reventaban los
globos oculares. Se levanté por la noche, temblando; apenas
era la una y media de la madrugada. Se tomé tres sedantes.
Asi terminé su primera velada en libertad.
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