
Ese mediodía Bianca se sentó a la mesa con su peor 
cara. Esperaba que sus padres se imaginaran la razón de 
su mal humor, pero nadie dijo nada. Y eso la ponía aún 
peor. No podía creer que dieran por hecho que ella había 
obedecido. ¿Tan desalmada la creían? ¿Pensaban que ella 
podía echar un perrito a la calle así como así?  En vez 
de decir la verdad, tendría que haberse encerrado en su 
cuarto con el perro. “O Domingo se queda, o me voy 
con él”, decirles desde atrás de la puerta. Porque ella tam-
bién vivía en esa casa ¡y tenía el derecho! Al final, nunca 
decía nada: si le regalaban un regalo feo, hacía como que 
le gustaba; si le daban ropa de Paula, la usaba; de la escuela 
siempre traía excelentes; ¿y todo para qué?, ¿eh?, ¿para 
qué? ¡Si apenas quería un perro, no la dejaban! Y menos 
mal que su papá se la pasaba diciendo que si uno veía algo 
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que estaba mal, no había que pasar de largo ni hacer la 
vista gorda; había que tratar de cambiarlo, ¿no, papá? ¿Y 
acaso está bien que un perrito esté abandonado?, ¿eh?, 
¿está bien eso? No, ¿no es cierto? ¡Y ella solo quería cam-
biarlo! ¡Solo eso quería!

Bianca mascullaba sus pensamientos mientras sacaba 
de la mesa, y en una de las idas y venidas…

−¡Nena! ¡Mirá lo que hiciste! −Al salir de la cocina 
chocó con Paula que venía cargada de vasos. Y con ese 
desparramo de vidrios se esfumó la mínima chance que 
había de que alguien prestara atención a lo que a ella le 
pasaba.

El almuerzo en casa de Nino transcurrió sin vasos rotos. 
−¿Ves? Por eso no me gusta que ande en bici. ¿Mirá 

si se lastimaba los ojos? −se quejó su mamá mientras 
comían. 

−Querida… ya te explicó el médico que los lentes de 
ahora no se astillan a no ser que los pise un camión.

−Bueno, entonces mañana lo llevás vos a que se los 
arreglen. 

−Será un placer… −Su papá le guiñó el ojo, pero Nino 
no le sonrió.  

Cuando terminaron de comer, se quedó cruzado de 
brazos mirando fijo a la mesa. Sabía que su papá se iba 
a poner feliz si se enteraba de lo de las rueditas, pero no 
quería contárselo. Ni a él ni a nadie. Es que él mismo 

quería sentirse feliz y no lo estaba. En verdad, ni siquiera 
les había preguntado si podía tener un perro. Pero por 
alguna razón presentía la respuesta. 

−¡Qué caripela que tenemos, eh…! ¿Te pasó algo, 
Nino? −le preguntó el papá en voz baja cuando su mamá 
y su hermano se levantaron de la mesa.

−Si dejo las rueditas, ¿me dejás tener un perro? 
−Y ¿qué tiene que ver una cosa con la otra? 
−Vos respondeme y después te digo.
−Vos dejá las rueditas y después te digo yo entonces.
−Ya las dejé. Y fue gracias a un perro. Se llama Dalí y es 

muchísimo más chico que la guitarra de Gonzalo. 
−Bueno, ahora no sé qué tiene que ver la guitarra con 

el perro y con tu cara de traste, pero vos ya sabés que si 
querés ir a aprender un instrumento, no hay problema, 
cuando quieras, hijo. ¿Pero un perro…? Tu madre y yo 
trabajamos todo el día, no podemos cuidarlo. Y ni siquie-
ra tenemos un patio. Vos ahora estás de vacaciones y la 
idea del perro te encanta, pero vas a ver que… 

−No es una idea lo que me encanta, ¡es un perro!
−¿De qué cuchichean ustedes dos? −preguntó la mamá 

asomada desde la cocina.
−Nino dejó las rueditas y quiere adoptar un perro…
−Imposible, es alérgico.
−¡No soy alérgico! −gritó él y se levantó de la mesa 

bufando. 
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Rómulo entró a su casa y se miró las manos. Estaban 
realmente sucias, lo sabía. Pero no se las pensaba lavar. Ese 
mediodía, así, con esas manos iba a quedarse.

−¿Dónde andabas cuando te llamé? 
−Me había ido a comprar ese pan maldito.
−¡Bueno, eh!, tranquilo con las palabras… ¿Y entonces 

cómo sabés que te llamé si te habías ido?
−¿Ya está la comida? −preguntó justo el novio de su 

mamá apenas se sentó a la mesa (ufff, casi-casi, bendito 
seas, Juan…), y antes de que ella le respondiera, él apretó 
el control remoto y el tema del pan quedó tapado por las 
voces de la televisión.

Seguramente si le pidiera permiso a Juan para tener 
un perro, él le diría que sí. Juan lo dejaba hacer cualquier 
cosa. “Claro, porque no es tu hijo”, se quejaba después su 
mamá.  Y Rómulo no entendía si entonces a su hermana 
que sí iba a ser su hija, Juan no la iba a dejar hacer nada. 
Igual, Rómulo sabía que a la larga era peor: cuando apro-
vechaba y le pedía permiso a Juan para hacer algo que su 
mamá seguro no hubiera permitido, después, el enojo de 
ella era todavía peor. 

El almuerzo avanzó junto con el programa de televi-
sión. Cuando venía una parte que los atrapaba, la cuchara 
con guiso salía más lento del plato y hasta chorreaba al 
llegar torcida a la boca. 

Cuando el programa terminó, Rómulo le pidió a Juan 
que pusiera el de los perros. 

−¿Cuál? ¿El canal de documentales?
−No, ese de perros perdidos que la gente encuentra.
−¿Qué piensan hacer a la tarde? −preguntó la madre. 
−Dormir la siesta −respondió Juan.
−Buscar a un perro −respondió él, y ni Juan ni su 

mamá dijeron nada.  Quizá pensaron que era un chiste 
por el programa que ahora daban en la tele. O quizá, sim-
plemente, no dijeron nada.

Cuando Bianca se cruzó enfrente para tocar timbre en 
lo de Nino, Rómulo ya estaba trepado al árbol. 

Nino bajó corriendo a abrir, pensando que era su 
abuelo que los domingos a veces caía de sorpresa. 

−Ah, hola; creía que era mi abuelo…
−Qué, ¿sino no me abrías? 
−Sí, bueno, es que antes…
−Sí, ya sé, antes nos peleamos pero ya se me pasó.
−A mí también.
−Bueno, entonces ¿querés que salgamos a buscar al perro?
−¡Dale! Esperá que aviso en mi casa −Nino soltó la 

puerta y subió, pero más que avisar, lo que quería era 
buscar sus anteojos de repuesto: sin ellos no podría dife-
renciar un perro de un gato. 

Rómulo escuchó la conversación y bajó rápido del 
árbol.

−Yo hoy perdí a mi perro −Bianca no lo había visto 


