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Introducción

Muerte, política y sociedad en la Argentina

Sandra Gayol y Gabriel Kessler

El presente libro se centra en muertes diferentes de la “muerte normal”, 
es decir, de aquella que acontece en una edad avanzada y por causas “na-
turales”. Son muertes inesperadas, repentinas, o al menos sin el tiempo 
suficiente para la construcción personal del fin o legitimación de una bio-
grafía. Todas fueron violentas y comparten la capacidad de haber ingresado 
rápidamente en el debate público y la agenda política, si bien a escalas 
distintas de lo público, de lo nacional y hasta de lo local. La pregunta cen-
tral fue ¿cuándo y por qué una muerte en principio destinada a recibir un 
duelo y acompañamiento privado pasa al espacio público? ¿Por qué mu-
chas muertes conmocionan públicamente y otras similares no provocan las 
mismas reacciones? Sabemos que una muerte repentina y violenta necesita 
ser explicada. ¿Qué pasó? ¿Por qué sucedió? ¿Hubo negligencias? ¿Debe 
intervenir la justicia? Estas preguntas generan acciones pero no siempre 
van acompañadas de movilizaciones, reclamos e interpelación a los poderes 
públicos. Otras, por el contrario, han sido el punto de partida de acciones 
colectivas y de protestas dirigidas a denunciar una situación de injusticia 
y establecer demandas de derechos orientadas principalmente al Estado. 
¿Qué debe tener una muerte, entonces, para que conmueva y para que 
lidere un proceso de demandas sociales por cambios políticos diversos? 

Al tener un impacto público y al estar vinculadas a fenómenos políti-
cos o sociales, la apropiación de estas muertes excede lo familiar y nos obli-
gan a replantear la forma tradicional en que han sido estudiados la pérdida, 
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la herencia o el duelo. Proponemos formas plurales y sentidos distintos a la 
idea tradicional ligada (sólo) a la pérdida afectiva y la transmisión de patri-
monio. Hemos pensado la muerte como una ruptura de lazos, como lo han 
hecho trabajos antropológicos clásicos sobre el tema (Rosenblatt; Walsh y 
Jackson, 1976) pero también como un proceso de comunicación e inte-
racción social y política, dado que la muerte es también legado, herencia y 
memoria en distintas formas. Es, obviamente, una experiencia individual 
y singular y, al mismo tiempo, en una dimensión política, permite cons-
truir en torno a ella experiencias colectivas diferenciales que construyen 
alteridad y propician una identidad. Muertes no toleradas, escandalosas, 
muertes jóvenes, no esperadas, en general asesinatos pero no sólo ellos, son 
un factor determinante para la sedimentación de sentimientos encontra-
dos, disímiles, contradictorios y cambiantes y, al mismo tiempo, como uno 
de los motores de escándalos, acciones colectivas, cambios y destituciones 
políticas e innovaciones legislativas. No nos interesa solamente el punto de 
vista de los deudos, de sus aliados y de las instituciones que administraron 
la muerte, la agonía o el recuerdo; sino también, cuando fue posible, hur-
gamos en las miradas que van alejándose paulatinamente del muerto y su 
círculo íntimo, recuperamos las actitudes de aquellos que lejos de lamen-
tarla o experimentarla como un desgarro la vivieron como una experiencia 
purificante, pacificadora, necesaria y/o deseada (Lomnitz, 2006).

Todas las muertes y los espacios mortuorios que albergan los despojos 
interpelan al Estado. Omnipresente en todos los trabajos que contiene este 
libro, el Estado se impone con una pluralidad de rostros y de acciones a 
menudo difíciles de compaginar en un todo coherente. Este rompecabezas 
cuyas piezas casi nunca encastran es uno de los aportes de esta compilación 
atenta a la multiplicidad de vínculos que los estados y los gobiernos ins-
tauran con la muerte y los muertos. El Estado mata, aniquila los cuerpos 
muertos, repara en dinero a los familiares por sus actos de desaparición for-
zada, celebra y conmemora a algunos fallecidos. Los sepulcros son lugares 
en donde las comunidades se reúnen para comunicarse con sus padres fun-
dadores y para celebrar sus valores compartidos (Bloch-Parry, 1982). Esta 
función unificadora de los ritos mortuorios es alentada por los Estados y, 
en el caso de la Argentina, sostiene este libro, las formas de conmemorar y 
mencionar a los muertos por las guerras de independencia portarán varios 
sentidos del concepto patria que se cristaliza y pierde variación semántica 
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en las conmemoraciones oficiales y públicas del centenario pero que entra-
rá en crisis con la guerra por las Islas Malvinas en 1982. 

La muerte es estudiada a partir de casos sucedidos en distintos mo-
mentos. La apuesta metodológica mayor del presente libro quizás sea “pen-
sar por casos”, proponer una descripción, una explicación, una interpreta-
ción sobre algunos problemas que consideramos claves a partir del análisis 
minucioso de una singularidad accesible a la observación. Siguiendo la cla-
sificación de Ragin y Becker (1992) todos los casos son empíricos, es decir, 
existieron en un momento y lugar determinado. Pero también, siguiendo a 
los autores, los casos devinieron tales en el curso de la investigación y de la 
discusión interdisciplinaria que está en el origen de este libro. La mayoría 
de los ensayos, entonces, partieron de un evento al que se le fue sumando 
todo lo que ese evento generó desde su acontecer: discursos, prácticas, mo-
vimientos sociales, cambios políticos, mutación de sensibilidades, reactiva-
ción posterior. La temporalidad es central en la construcción de los casos y 
en la reflexión. La “puesta en movimiento de un cadáver”, la reconfigura-
ción de sus sentidos, ayudan a captar cambios en la relación entre muerte y 
política y entre muerte y sociedad. No nos interesó profundizar solamente 
en las propiedades y características singulares sino proponer argumentacio-
nes generales. Los casos son únicos pero también analíticos en cuanto que 
a partir de cada uno de ellos se buscó realizar inferencias y generalizaciones 
que estimamos válidas para un momento histórico particular o que nos 
permiten una conceptualización de más amplio alcance sobre la muerte en 
las sociedades contemporáneas. 

Actitudes frente a la muerte y gestión de los cuerpos

La muerte genera un conjunto de gestos que permiten a los vivos separar-
se de quienes no lo son más. Velatorios, funerales, inhumaciones, misas, 
formas de vestirse y de llorar al fallecido diseñan los ritos mortuorios que, 
como muestran varias de las contribuciones reunidas en este libro, están 
situados temporal y espacialmente e inmersos en una trama cultural y po-
lítica específica. Estos ritos, cuyo análisis remite habitualmente al dominio 
de la antropología, cumplen el rol de ayudar a los deudos a aceptar la 
muerte, soportar la separación definitiva y canalizar la expresión de dolor 
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del duelo. ¿Cómo decir adiós en circunstancias excepcionales? En las epi-
demias la muerte adquiere una violencia y una cotidianeidad disruptiva en 
todo el arco del orden social. Cadáveres que se apilan, entierros colectivos 
de muertos abandonadas por sus familiares, todo es anónimo, casi todo es 
anónimo, y las diferencias que en circunstancias normales el rito establecía 
entre los pobres y los poderosos, entre los católicos, los judíos, los musul-
manes y los protestantes, fenece. Los cuatro momentos que habitualmente 
suceden: la oblación, la separación, la integración y la conmemoración se 
alteran en momentos de catástrofes. Los tiempos se acortan y la precipita-
ción y la urgencia llevan indefectiblemente a la reducción de las ceremo-
nias. Esto no implica su completa desaparición. 

Entre gestos improvisados y rituales codificados, entre prácticas anti-
guas y la invención de nuevos gestos, entre liturgias públicas y ceremonias 
íntimas, los deudos y el Estado buscaron la manera de honrar a los muertos 
y, desde el Estado, de distinguir a aquellos que habían ofrendado su vida 
por el bien público. El artículo de Fiquepron muestra cómo durante la epi-
demia de cólera y de fiebre amarilla emergen prácticas residuales, algunas 
aparentemente en desuso, y se reactivan febrilmente las ceremonias cuando 
la epidemia parece vencida. Estos homenajes a destiempo muestran tanto 
la necesidad de los ritos mortuorios como las variaciones posibles en su 
contenido e implementación. Como ha demostrado Hikaru Suzuki en su 
estudio sobre el Japón moderno, los ritos de pasaje no son guiones estáticos 
sino prácticas dinámicas (Suzuki, 2000) capaces de incorporar nuevos con-
tenidos y de cambiar sus formas. Varios de los trabajos aquí reunidos su-
gieren que las prácticas mortuorias no permanecen por sí mismas y si bien 
pueden estar pautadas siempre involucran subjetividades, organizaciones 
de la sociedad civil, instituciones estatales, emociones y procesos vitales. 
Si miramos más allá del círculo de familiares y de amigos, como propuso 
Lomnitz, se descubre una miríada de sentimientos que no se agotan en la 
compasión, el llanto y el dolor. Júbilo y felicidad pública, como sostiene el 
artículo de García Ferrari y Gayol, y pueden acompañar también la noticia 
de una muerte. Esta pluralidad afectiva y el dinamismo del ritual cuestio-
nan la idea, todavía muy extendida, de la lentitud de los cambios de los 
seres humanos ante la muerte. 

Los historiadores y las ciencias sociales en general deben mucho esta 
convicción a la enorme influencia que ejerció, y sigue ejerciendo, la obra 
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de Philippe Ariès. La colocación que hizo el célebre investigador francés de 
las actitudes ante la muerte en el inconsciente de los hombres y su autono-
mía respecto de los condicionamientos del tiempo, lo llevaron a situar la 
muerte por fuera de la cultura y a pensar sus cambios de manera muy lenta, 
en la muy larga duración. Ubicadas entre largos períodos de inmovilidad 
de modo que los contemporáneos no perciben estas mutaciones, porque 
el tiempo que los separa supera al de varias generaciones y excede la capa-
cidad de la memoria colectiva, las contribuciones de este libro (como lo 
vienen haciendo aquellas aproximaciones centradas en los muertos por las 
guerras del siglo XX) enfocadas en la Argentina refutan esta aseveración. Si 
un abanico de actitudes se adivina en las contribuciones sobre el siglo XIX, 
claramente el trabajo de Del Cueto y Piovani devela cómo las formas y los 
contenidos de los ritos mortuorios son el resultado de una negociación en-
tre los familiares o allegados al difunto y los profesionales de las empresas 
de pompas fúnebres. Y muestran también cuánto conservan y cuánto se 
han modificado los ritos en relación al pasado. El tiempo de las exequias 
se ha reducido a un mínimo: la exigencia de los parientes de ver, tocar o 
contemplar el cadáver disminuyó. También de acompañarlo, sin necesa-
riamente verlo. La necesidad o exigencia de la presencia de la comunidad 
en forma extendida se mantiene sólo para muertes generalmente jóvenes, 
consideradas injustas o inesperadas que disparan, por ello, movilizaciones 
y funerales masivos. 

Pero como muestran Del Cueto y Piovani el aumento de la cremación 
de los cadáveres es quizás el cambio más disruptivo. Su historia despunta 
hace más de un siglo.1 La Exposición Universal de Viena en 1873 mostró 
el funcionamiento de los hornos crematorios y en 1874 se creó en Europa 
la primera asociación crematística (Pasteur, 2001). Sus adeptos, muchas 
veces vinculados con el pensamiento radical y opositores de los preceptos 
católicos, consideraban un derecho la elección entre ella o la inhumación. 
Oficialmente prohibida por la Iglesia católica en 1886 y hasta 1963 cuan-
do levantó su interdicción (Capdevila y Voldman, 2002: 184) su práctica 
emergió como una necesidad de higiene y de profilaxis social. Durante la 
guerra de 1870-1871 en Europa hubo incineraciones colectivas, imple-
mentadas tanto por los franceses como por los prusianos. Mientras trans-
curría la epidemia de fiebre amarilla en 1871 en Buenos Aires, y al mismo 
tiempo que se creaba el cementerio de La Chacarita para albergar a los 
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muertos por la peste, se habilitaba la discusión sobre su implementación 
y en 1886 se abría el primer crematorio de la Argentina. Esta forma de 
gestionar la muerte, implementada también para cadáveres o restos nunca 
reclamados, se emparentaba con tiempos excepcionales en donde los in-
dividuos tenían menos peso que en situaciones “normales” y donde eran 
necesarias, se justificaba, prácticas económicas y eficaces. 

Su discurrir en el siglo XX es muy complejo. La ideología y las prácti-
cas del nazismo así como la quema de los cuerpos muertos de los enemigos 
políticos realizada por los regímenes dictatoriales en otros continentes son 
fundamentales para comprender la lentitud de la evolución e implementa-
ción extendida. Si entre las dos guerras mundiales los nazis recomendaban 
oficialmente la cremación amparándose en la tradición germánica, el re-
cuerdo de la incineración de los cadáveres de las víctimas de los campos de 
exterminio barrieron, al menos por un tiempo, la posibilidad de cualquier 
otra consideración (Capdevila y Voldman, 2002: 185; Pasteur, 2001). En 
1977 Rouge, semanario del Movimiento Comunista Revolucionario, pu-
blicó en París una serie de artículos sobre la Argentina de la última dicta-
dura. Titulada: “Argentina: la hora de los crematorios” y firmada por el 
periodista Marcelo Díaz (colaborador de Le Monde Diplomatique) la nota 
denunciaba en la prensa internacional (apareció la información también en 
diarios de México) el secuestro, el asesinato y la posterior incineración de 
los cadáveres en los “hornos de Córdoba, Campo de Mayo, Bahía Blanca y 
Neuquén”. Esta asociación indisoluble con el aparato represivo debe haber 
inhibido y posiblemente rechazado la elección extendida de una práctica 
que estaba disponible desde hacía más de un siglo.

Recién a partir de los años 1970 en Europa y más recientemente, 
como muestra este libro, en el área metropolitana de la ciudad de Bue-
nos Aires, la práctica funeraria de la cremación ha tenido un desarrollo 
significativo.2 No existen para la Argentina datos ni un estudio, cuanti-
tativo y cualitativo, a nivel nacional sobre la incineración de cadáveres y 
sobre la disponibilidad y distribución espacial de crematorios. Según las 
declaraciones de las empresas de pompas fúnebres “hace mucho tiempo 
que se hacen más servicios para crematorios que para entierros”. Tal vez, 
pero es esencial recordar también que la inmensa mayoría de los pueblos 
y ciudades del interior, e incluso algunas capitales de provincia, carecen 
de crematorios y de cinerarios.3 A estos impedimentos materiales y técni-
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cos se suman consideraciones religiosas, católicas, que estiman que sólo 
la inhumación en tierra sella el fin del tránsito por este mundo y un sin 
fin de rumores sobre el comportamiento del cadáver durante el proceso 
de cremación y sobre la confusión y mezcla de cenizas que traería apa-
rejada su implementación. Rápidamente interpretada por los estudiosos 
como la expresión más evidente y radical de la “negación de la muerte”, 
que aquejaría a las sociedades modernas occidentales actuales;4 creemos que 
la expansión de la cremación revela mucho menos sobre el escamoteo 
u ocultamiento de la muerte y la supuesta ausencia de ritos que ella 
conlleva y mucho más sobre la diversificación de las prácticas funerarias 
y, como todas las cuestiones vinculadas con ellas, sobre la necesidad de 
analizarlas caso por caso y a partir de múltiples indicadores.5

Si en algo acuerda la inmensa cantidad de títulos referidos a la muerte 
en distintas culturas y momentos históricos y políticos es en la persistencia 
de la necesidad de individualizar al muerto y en poder identificar el lugar 
en donde fue inhumado o donde se esparcieron sus cenizas. Un parque, el 
mar, u otro espacio valorado en vida por el difunto se han convertido hoy 
en sitios posibles de localización imaginaria de los despojos y de celebra-
ción de rituales de recordación. El cementerio sigue siendo, sin embargo, 
el principal espacio que separa el mundo de los vivos del mundo de los 
muertos. Las cenizas que contiene, los símbolos que muestra pueden remi-
tir, como muestra Lorenz, directamente a la soberanía política y al control 
territorial de un estado.

Con sus variaciones nacionales y locales, un modelo de cementerios 
fue adoptado por Occidente desde inicios del siglo XIX. Separados de las 
iglesias y alejados de las ciudades su emergencia, justificada por razones 
de higiene y emprendida en el marco de la consolidación de la autoridad 
estatal, fue acompañada de la práctica cada vez más extendida de inhumar 
a los muertos en tumbas individuales. Esta manifestación del sentimiento 
generalizado de localizar el lugar en donde reposaba el ser querido convivía 
con una nueva función social: la de santuario de hombres y de episodios 
ilustres de cada historia nacional. Espacios en los que se desplegaba el culto 
republicano del “Gran hombre”, algunos cementerios públicos –La Reco-
leta para el caso argentino– eran también un sitio en donde la clase alta a 
través de la calidad del ritual funerario y de las tumbas y mausoleos fami-
liares confirmaba su poder y primacía social (Gayol, 2009). Como puede 
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inferirse del artículo de del Cueto y Piovani este lugar del cementerio y de 
la muerte en las estrategias de distinción social ha cambiado radicalmente. 
Si como sostienen los autores la cualidad distintiva fundamental reside 
ahora en el cementerio privado elegido, es claro también que la muerte 
ha dejado de ser ya el instrumento fundamental en donde el poder y la 
riqueza de los muertos pero especialmente de los deudos vivos se expresan 
públicamente. 

El cementerio, tanto público como privado, no es más el lugar de las 
vanidades póstumas de los poderosos y ha dejado de ser también un paseo 
público significativo como lo fue a fines del siglo XIX y las primeras déca-
das del siglo XX. William Koebel, viajero británico de paso por la Argen-
tina a inicios del siglo XX, permite con la agudeza de sus observaciones 
ejemplificar estas notables diferencias. 

La Recoleta, [es] conocida por muchos como la Abadía de West-
minster de Buenos Aires. La comparación es poco precisa en el 
sentido físico, ya que La Recoleta lejos de ser una catedral está 
compuesta por una colección de varios centenares de capillas y 
tumbas donde yacen los muertos notables de la Argentina […] las 
tumbas no son en ningún sentido uniformes […] muchas de las 
esculturas son extremadamente delicadas. El diseño en muchos 
casos impresiona por lo original, y las alegorías por lo efectivas 
[…] Para el interesado en la historia de la Argentina, y en los 
nombres con los que está asociada de manera indeleble, el estudio 
de las calles silenciosas de La Recoleta no puede dejar de ser del 
mayor interés (Koebel, 1914: 150-151). 

Hoy los nuevos cementerios destacan por la armonía, la aplicación de fi-
guras simples, la regularidad física y la ausencia de estilos diversos en su 
interior. No se trata de un simple cambio de los paradigmas estéticos sino 
del hecho de que los cementerios han modificado su relación con la ciu-
dad y no son más pensados para ser mirados, apreciados, valorados en 
sus expresiones materiales.6 Tampoco son más un espacio de encuentro, 
de sociabilidad y de expresión fundamental del poder social y político. 
El cementerio de guerra argentino en Malvinas, cuya historia reconstruye 
Lorenz, se aleja y al mismo tiempo comparte esta mutación general: los 
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británicos primero y los argentinos después apelaron a la cruz sencilla y 
homogénea. Haciéndose eco de un estilo funerario que se había impuesto 
en Europa, especialmente a partir de la Gran Guerra, caracterizado por 
el pasaje del “modo operístico al modo prosaico” (Hobsbawm, 1983), el 
diseño sobrio, simple, a pequeña escala se ajustaba mejor al humor del país 
en los momentos en que se evocaban las numerosas bajas de la guerra. Pero 
también las 230 cruces –individuales o colectivas– del cementerio argen-
tino de Malvinas ligan estrechamente el cuerpo muerto con la posesión y 
el reclamo territorial. No sólo deben estar ahí, deben ser homenajeados 
también ahí. No hay combatientes desconocidos simbolizados por la figura 
del Soldado Desconocido como en los cementerios de guerra europeos, 
sino un Monumento que en sus 24 paneles contiene los nombres y ape-
llidos de todos los muertos de la guerra. La identificación e individuación 
precisa interactúa con todas las cruces, también con aquellas que apelan 
“al soldado argentino sólo conocido por Dios”, incrementando la enorme 
capacidad disruptiva y política del cementerio. Es el único lugar donde los 
muertos del violento cuarto del siglo XX argentino son visibles. Es el lugar 
en donde esa violencia aparece completamente disociada del contexto en 
el que se había producido: la dictadura militar. 

Los cementerios públicos, a pesar de la creciente participación de em-
presas privadas en la provisión de espacios de entierro, siguen teniendo hoy 
la capacidad de referenciar en su interior las diferencias sociales y la violencia 
política. Son éstos quienes inhuman en fosas comunes a los pobres o carentes 
de vínculos familiares o comunitarios y son estos quienes en las fosas comu-
nes –a través de formas clandestinas de inhumación y formas específicas de 
registro administrativo– contienen restos humanos asesinados, incinerados, 
masacrados por la violencia dictatorial. La mayoría de las fosas comunes o 
tumbas NN en Argentina están localizadas en los cementerios, especialmen-
te en los cementerios públicos, y es allí donde los familiares encuentran la 
única referencia real de localización de los cuerpos (Da Silva Catela, 2009). 

Muerte y Estado 

Si actualmente la gestión material del cuerpo muerto y del cadáver es com-
petencia de un mercado funerario en el que convergen oferta y demanda, 
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la gestión administrativa que conlleva el reconocimiento de una muerte 
sigue estando todavía hoy en poder del Estado. Desde que se inició el 
proceso de secularización y de consolidación de los estados nacionales en 
Occidente, fueron estos los que reconocieron y atestiguaron que una per-
sona está muerta. El certificado de defunción emitido por la autoridad 
estatal competente y el permiso de inhumación o cremación que le siguen 
consagran oficialmente a la “muerte socialmente reconocida”, como el ce-
menterio y la tumba ratifica después la muerte biológica (Thomas, 1975: 
53). En circunstancias como una guerra, una peste o una epidemia, los 
tiempos administrativos se acortan, a veces se dilatan, pero siempre el Esta-
do reconoce la muerte y notifica a los deudos. No sucede así, sabemos, con 
la violencia estatal de masas que opera con el borramiento sistemático del 
cuerpo de las víctimas, con la supresión de cualquier vestigio de ellas. No 
hay tampoco, en la inmensa mayoría de los casos, certificado de defunción. 

La desaparición de personas, sobre la que tanto se ha reflexionado en 
la Argentina y en otros países (Anstett-Dreyfus, 2013; Da Silva Catela, 
2009; Feld y Stites Mor, 2009; Crenzel, 2010), generó inflexiones en el 
tratamiento y responsabilidad estatal de la muerte. La Argentina ha expe-
rimentado casi la totalidad de los mecanismos jurídicos conocidos en el 
tratamiento de los crímenes de Estado: autoamnistía (1982); creación de 
una Comisión Especial para investigar sobre la desaparición de personas 
(CONADEP 1983); publicación del Nunca Más producto de los trabajos 
de la Comisión y luego organización del Juicio a las tres Juntas Militares 
(1985); ley de “Obediencia Debida” (1986); ley de “Punto Final” (1987); 
decretos de indultos (1990); anulación parlamentaria de las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida (2003), declaración de su inconstitucionalidad 
por la Corte Suprema de Justicia de la Nación (2005) y reapertura de las 
causas penales. Este derrotero fue acompañado, como muestra la contribu-
ción de Mariana Luzzi, con otro tipo de medidas implementadas también 
por el Estado. Las leyes de reparación económica promulgadas al inicio 
del gobierno de Carlos Menen (1991 y 1994) destinadas a las víctimas del 
terrorismo de Estado –sobrevivientes, familiares de desaparecidos– mues-
tran los debates en torno de la manera legítima para la sociedad en general 
y para los involucrados directos en particular que debe tener el Estado de 
asumir su responsabilidad en preservar la vida de sus ciudadanos y la ten-
sión entre muerte evitable y su compensación por dinero. Como sostiene 
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Luzzi, una de las principales dificultades para imponer las reparaciones 
económicas como una obligación del Estado fue el contexto de impuni-
dad en que fueron promulgadas y, como sugiere a modo de hipótesis, las 
señales discursivas, simbólicas y legales emanadas posteriormente desde el 
Estado deberían pensarse como pasibles de contribuir a un procesamiento 
individual, y social, diferente de una medida en sus orígenes teñida de 
impunidad legal. Puestas en contexto, las leyes de reparación económica 
interactúan con las leyes del indulto pero también sintonizan con la sus-
pensión del Servicio Militar Obligatorio y la repatriación de los restos de 
Juan Manuel de Rosas. Contribuyen a una interpretación más compleja 
de los gobiernos de Carlos Menem y son, a su vez, indicadoras de la mul-
tiplicidad de vínculos políticos que los estados instauran con la muerte y 
los muertos.

El Estado repara a las víctimas o a sus descendientes e indulta a los 
asesinos, la Junta de mayo promete la “gloria eterna” a quienes ofrenden 
su vida por la patria y, como muestra también Fernández, en el mismo 
momento se arroga el atributo de asesinar a los contrarrevolucionarios y 
de ocultar o exhibir sus cuerpos. También exhibe su política en la celebra-
ción pública de algunos muertos o en la reactivación de sus despojos. Si se 
historiza una muerte, como proponen García Ferrari y Gayol, se observan 
momentos de agitación y permanencia, de relegamiento o reclusión del 
espacio público, de reactivación posterior y nuevo ocultamiento o margi-
nación. El papel de los gobiernos en trazar estos movimientos es central 
y muestra la capacidad de éste de manipular a los muertos, y de reescribir 
sus biografías apostando a valores y apelando a sentidos eficaces para la 
coyuntura política del momento. Como pasa con todos los candidatos a 
integrar los panteones nacionales o partidarios, la “carrera postmortem” de 
un individuo y la reescritura de su CV dicen muy poco sobre él y sobre su 
muerte y mucho más sobre el gobierno y la sociedad que ponen al muerto 
en movimiento. Un análisis sensible a las diferentes secuencias temporales 
es fundamental, sostiene este libro, para reflexionar sobre la compleja y 
decisiva relación entre una muerte y el contexto en que sucede o en el que 
es reactivada. Interpretar los contextos específicos evita que el relato re-
trospectivo que se construye alrededor de ella no se confunda con aquello 
que esa muerte generó y fue generando en su momento. Estas inflexiones 
analíticas e interpretativas se imponen en el caso de Ramón Falcón y, como 
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prueban varios de los trabajos aquí reunidos, sólo la reconstrucción de lo 
sucedido en el transcurso del tiempo es la que permite comprender en que 
medida fue capaz, o no, de introducir una forma de discontinuidad en el 
desarrollo de la historia; una “aceleración de los tiempos”, en palabras de 
Koselleck, es evidente en el caso Blumberg que estudia Schillagi y en el 
caso Píparo analizado por Kessler y Galar.

Los usos públicos y políticos de una muerte pueden tener, como lo 
muestra Fernández, efectos insospechados para los gobiernos. También 
aquellas muertes privadas, en principio destinadas a recibir el acompaña-
miento y el dolor del círculo de familiares, amigos y conocidos pueden 
disparar, como muestran varias contribuciones, demandas al Estado, mo-
vilizaciones, alentar el debate público y plantear problemas públicos. 

Muertes violentas y problemas públicos

Hay muertes más propias de cada época y no sólo por su mayor ocurrencia 
sino por la forma en que la sociedad piensa y se interroga sobre ellas. Su-
cede en dos registros diferentes: uno asociado a la salud y a la enfermedad 
y otro a la violencia. Hasta la disminución de ciertos males y epidemias, 
las enfermedades infecto-contagiosas, como muestra Fiqueprón, eran el 
principal problema público. Pero una vez controladas, luego de la Segunda 
Guerra Mundial, el cáncer se erige en Occidente como metáfora del mal 
y de la invasión, tanto en el pensamiento corriente como en la política 
(Sontag, 1977). En los años 80 se agregará y cobrará relevancia el HIV-sida 
como proceso de enfermedad y muerte paradigmática. Las enfermedades 
de la pobreza continuaron siendo, no obstante, el centro de la preocupa-
ción en gran parte del mundo, y la mortalidad infantil será una problemá-
tica perdurable. En general, cada tipo de muerte trae consigo una serie de 
preguntas, entre ellas, la preparación para morir, ese tiempo que la persona 
puede saber, y sus deudos también, que el fin sobrevendrá. La posibilidad 
de una muerte social antes de la física, como bien han mostrado en su 
análisis de los estados de conciencia Glaser y Strauss (1965), es uno de sus 
corolarios más significativos. 

Al mismo tiempo, determinados tipos de muerte violenta generan 
mayor conmoción en ciertos momentos y no en otros. Conmoción enten-
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dida como preocupación y posible movilización social, presencia mediática 
e interpelación al Estado. Podrían englobarse en tres figuras paradigmáticas 
que, de un modo u otro, están presentes en distintos artículos del libro: la 
muerte política o vinculada al poder en sus variadas dimensiones; la ligada 
al delito y, en forma más reciente, la muerte como desenlace de riesgos, 
antes bajo la figura de epidemias, ahora producto de tragedias o accidentes. 
En la Argentina desde la última transición democrática hubo un paulatino 
desplazamiento de la centralidad de la muerte política hacia aquella vincu-
lada al delito y a la inseguridad. No es que la primera haya sido erradicada, 
sino que la segunda fue cobrando más gravitación. Centralidad en gran 
parte adquirida a medida que fue convirtiéndose en el riesgo social más 
temido. 

La muerte violenta en algunas de sus formas, argumenta este libro, 
es un elemento central para la construcción o reforzamiento de proble-
mas públicos. Con problemas públicos nos referimos a la configuración 
de determinados temas como preocupaciones generales que movilizan a 
parte de la sociedad, a la opinión de los expertos y exigen la intervención 
del Estado. La constitución de un problema público es el resultado de un 
trabajo de diferentes actores, no una derivación natural de ciertas condi-
ciones objetivas o de la gravedad sustantiva de un tema. En efecto, en cada 
momento innumerables cuestiones de algún modo compiten por conver-
tirse en problemas públicos, pero sólo algunas pocas alcanzan el grado de 
tales. Determinados problemas públicos se estabilizan como cuestiones de 
sociedad y cuentan con sus indicadores estandarizados, instituciones pú-
blicas reguladoras y especialistas en el tema. Otros, en cambio, tendrán una 
duración menor y poco grado de institucionalización. 

Los estudios de caso de este libro se enmarcan o dialogan con dicho 
paradigma. Ellos muestran que para que un caso se convierta en un nuevo 
problema (o refuerce uno ya constituido) son necesarias una serie de ac-
ciones. Lo primero, transformar el caso en cuestión en uno de muerte vio-
lenta. Toda categorización de una muerte en tanto violenta y, en particular 
su inserción en una trama mayor, es un trabajo complejo que requiere 
emprendedores activos. De lo que se trata es de disputar la tipificación de 
una muerte como fortuita, caso aislado o producto de un maligno azar, 
a menudo contra el mismo Estado, para lograr vincularla a un problema 
público de algún tipo. Al fin de cuentas, una muerte violenta suele ser 
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el origen de una conmoción duradera por entrar en una serie con otras 
muertes e inscribirse en un problema ya definido (o cristalizar en torno a 
ello uno emergente). Como señala Schillagi en relación al asesinato de José 
Luis Cabezas, su impacto no se debe a que es una forma de morir que se 
repite, sino por haberse inscripto en una trama de más largo aliento sobre 
la impunidad y el ataque a la democracia. Pero otras, en cambio, serán con-
sideradas el ápice de un problema público ya existente, como la inclusión 
del caso Blumberg en la trama de la inseguridad de fuerte presencia previa. 

El sentido de cada muerte es indisociable de la circulación de ideas de 
una época. Como sostienen Gentile y Zapiola a partir del análisis de muerte 
joven en distintas coyunturas, las mismas fueron decodificadas, tanto por los 
expertos como por la opinión pública, con los guiones culturales disponibles 
en cada momento. Esto también sucede en una escala local y con las muertes 
más próximas que no llegan al espacio público, como el caso de los “chicos 
que se echan a perder”, que García investiga en un barrio periférico de Bue-
nos Aires. En ciertas ocasiones, alega Corral en su trabajo, la tipificación 
causal no será tan clara y la categoría misma será “muerte dudosa”, una forma 
de aludir a un poder que es capaz de manipular las pruebas de las verdaderas 
causas de un deceso para hacerlas semejar a un accidente.

Delito y muerte violenta

La Argentina de la última post-dictadura está signada por el advenimiento 
paulatino de la muerte como consecuencia de un delito violento, compren-
dida bajo el rótulo de la “inseguridad”, en un lugar central en el espacio 
público. Casi al mismo tiempo lo harán aquellas ligadas a acontecimien-
tos o hechos, que son interpretados como tragedias que, en ciertos casos 
entrarán bajo la rúbrica de inseguridad: vial, ferroviaria o de los espacios 
físicos. Todo sucede como si la muerte violenta y otras evitables se hubie-
ran transformado en hechos que, en pequeños números, forman parte de 
lo normal en tanto su regularidad estadística pero, al mismo tiempo, con 
una capacidad que antes no tenían pasan a ser el plexo convergente de 
conmoción y emoción pública, demandas, acciones colectivas y produc-
tividad política, ya sea la movilización y acción colectiva por parte de la 
sociedad, la promulgación de leyes o elaboración de medidas por parte del 
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Estado y eventualmente la destitución de funcionarios, procesos judiciales 
o máculas en carreras políticas así como la configuración de nuevas figuras 
públicas en torno a los hechos. Por supuesto que la alta conmoción sucede 
sólo con algunas de estas muertes, pero todas o casi todas albergan la posi-
bilidad de salir del anonimato y adquirir resonancia pública. 

Los trabajos de Schillagi, Kessler y Galar, Focás, y en cierto modo 
Gentile y Zapiola se ubican en dicho contexto. Una hipótesis que atraviesa 
estos textos es que al menos desde los años 90 del siglo pasado y en forma 
creciente a partir del año 2003, la figura que condensa una idea de muerte 
evitable y conmocionante es la producida por lo que se ha dado en llamar 
la inseguridad. La hemos definido como la percepción de un riesgo alea-
torio que puede abatirse sobre cualquiera en cualquier espacio (Kessler, 
2009). Encierra dentro de sí las características de una mala muerte: inespe-
rada, fortuita, a manos de un sujeto moralmente condenable, quebrando 
una vida, proyectos y futuro, en edades tempranas o en todo caso, antes 
del desenlace juzgado normal. La agenda de la inseguridad, en principio 
centrada en el delito, fue absorbiendo temas como la inseguridad de los 
lugares, la inseguridad vial y la vinculada a los transportes, pero sin perder 
al primero como su eje de gravedad fundamental. 

Su ascenso a la cúspide de los problemas públicos no fue repentino, ni 
monocausal o resultado sólo de un aumento de los delitos. Es indisociable 
de otra serie de cambios en la sociedad (la desestabilización del mundo 
del trabajo, cambios en las relaciones entre las clases y generaciones) y en 
los medios de comunicación. Operan elementos del pasado dictatorial, en 
particular una alta sensibilidad frente a todo tipo de violencia, y se retroa-
limenta con la referencia a otras muertes y, en tanto demanda, se va diver-
sificando y especializando. Un rasgo es su difusión nacional: la inquietud 
por el delito y la muerte violenta se esparce a lo largo y ancho del país. Hay 
casos en localidades de distinta escala, a veces sólo con incumbencia local o 
en torno al grupo de familiares y allegados, otras con una perspectiva pro-
vincial y algunas de entre ellas alcanzan visibilidad nacional. Estas muertes 
tienen intensidades diversas: algunos casos concentran toda la atención, 
mientras otros son periféricos y una gran parte no dejarán de ser anóni-
mos. Ciertas conmociones podrán generar cambios, entrar en la memoria 
colectiva; otros perdurarán menos, serán olvidados por la opinión pública 
o sólo reactivados ante algún evento específico. 
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Se argumenta con razón, esgrimiendo datos estadísticos, que otros 
riesgos ligados a enfermedades o a accidentes son exponencialmente ma-
yores. A pesar de ello, el delito concentra las características del riesgo más 
temible y reprobable. Douglas (1996) ha señalado que un riesgo es más in-
tolerable no por su mayor probabilidad sino por su inaceptabilidad moral: 
cuando es causado por otro humano, si hay un responsable identificado, 
si lo hizo adrede, si obtuvo beneficio. Ello explica que causen más escán-
dalo político que otras muertes, también evitables, mucho más frecuentes 
y por ende portadoras de un riesgo más probable. A esto se suma, como 
ha señalado Slovic (1981), que los individuos experimentarían un fuer-
te, pero injustificado, sentimiento de “inmunidad subjetiva”: minimizan 
tanto los riegos más frecuentes de su contexto como los menos probables 
de un mundo distante. Si esto último tiene su racionalidad por su lejanía, 
lo primero permitiría una vida diaria menos angustiante. Su corolario es 
que se sobreestime la capacidad de controlar los riesgos más cotidianos, 
como accidentes o ciertas enfermedades. Alejados los cotidianos y los más 
distantes, la preocupación parece centrarse en los riesgos de probabilidad 
intermedia, cuya frecuencia es percibida más alta que lo real. Quizás esto 
sirva para explicar en parte la alta preocupación por los delitos en general, 
que podrían ubicarse en riesgos de probabilidades intermedias y, por ello, 
que se haya transformado en un problema público central. 

La axialidad de la inseguridad como problema público fue un proceso 
paulatino y complejo que comienza a delinearse en Argentina en la última 
transición democrática, pero guarda huellas del terrorismo de Estado. En 
efecto, durante la presidencia de Raúl Alfonsín (1983-1989) el espacio 
público estuvo dominado por el descubrimiento de la magnitud de los 
crímenes de la dictadura. Aunque el tema de la inseguridad o el delito no 
estaba ausente en los medios de comunicación, no era la muerte por delito 
común lo que ocupaba el centro de la escena pública. Los casos conmocio-
nantes fueron los atribuidos a la llamada “mano de obra desocupada”, es 
decir ex represores que seguían trabajando en el Estado pero que además se 
dedicaban en democracia al delito común. En particular el secuestro extor-
sivo seguido de muerte. Y este será el tipo de muerte que generará mayor 
conmoción de ahí en adelante, como lo testimoniará, entre otros, el caso 
Blumberg. Al mismo tiempo, la Argentina no es ajena a un proceso temati-
zado en otros contextos, la centralidad de las víctimas, que en nuestro caso, 



sandra gayol y gabriel Kessler 25

a diferencia de los países centrales donde la atención se ha focalizado casi 
exclusivamente en el delito común, agrupa a distintos actores, familiares de 
desaparecidos, de víctimas de accidentes y atentados protagonizando sobre 
todo una lucha contra la impunidad.

Una vez instalada la inseguridad como problema público y rúbrica 
mediática, como se señala en el artículo de Galar y Kessler, poco a poco 
aparecen en relación con la misma inseguridad delictiva, temas de segundo 
grado, una suerte de especialización por tipos de delito: seguridad banca-
ria, salideras, secuestros, crimen organizado, entre otros. También se nutre 
de temas como la violencia escolar, transformada en problema público en 
particular a partir de casos conmocionantes como el analizado por Gentile 
y Zapiola. Esta breve rememoración de hechos y víctimas, permite apreciar 
la diversidad de casos, por su cariz, por las características de sus víctimas 
que han tenido lugar en las últimas décadas. Quizás como pocos momen-
tos antes y sin duda, como en ningún otro período democrático, los casos 
de muerte han tenido un lugar central en su capacidad de interpelar al 
Estado y a aquellos que se consideran sus responsables. 

Transformaciones en los medios de comunicación

La mayoría de las muertes reunidas en este libro han sido estudiadas si-
guiendo su presencia en los medios de comunicación de masas. Por su-
puesto que en el curso de dos siglos éstos han mutado. De una importancia 
central de los periódicos en el curso del siglo XIX y hasta aproximadamen-
te mediados del XX, asistimos a un proceso de transformaciones sucesivas. 
La primera concierne a las clásicas noticias policiales, sección tradicional 
en los periódicos. A fines de los 80 del siglo pasado, como ha demostrado 
Vilker (1989), en paralelo con el aumento del delito y su transformación 
en un problema público nacional, las noticias referidas a ellos dejan de 
ocupar sólo la sección policial para pasar a las diferentes secciones del dia-
rio. Hacia mediados de los años 90 se produce un hito central: el pasaje del 
problema de la seguridad como un tema casi marginal al centro del espacio 
público, ya convertido en inseguridad. Para que esto suceda se requiere la 
construcción de un público en el doble sentido que dan Cefai y Pasquier 
(2003): una audiencia mediática atenta y que siga el caso, y ciudadanos 
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que se interesen, movilicen o al menos se sientan concernidos por la cues-
tión. Como muestra el artículo de Focás, en las dos últimas décadas ese 
público en torno a la inseguridad se ha transformado en un público dispo-
nible, reconfigurado en cada caso, por supuesto que cambiante, pero al que 
se puede apelar e intentar movilizar ante eventos específicos. 

El rol de la televisión en la transmisión de noticias sobre la inseguridad 
es creciente desde fines del siglo XX. En forma veloz el espacio mediático se 
fragmenta como nunca antes: primero por la televisión por cable, y luego 
por la presencia de Internet. La construcción de una red, de una blogós-
fera, cuyas voces serán también escuchadas y, más recientemente, por la 
adición de las redes sociales y formas de contactos remotos, adhesiones a 
causas y movilización con formatos inéditos. De este modo, en los últimos 
diez años hubo un aumento (en cantidad y espacio) de la representación 
mediática del delito, tanto en los medios gráficos como audiovisuales. El 
crecimiento cuantitativo de las noticias sobre inseguridad fue acompañado 
por una transición cualitativa y adquiere nuevas características, que se ad-
vierte en los artículos de Kessler y Galar, Schillagi y Focás: generalización 
(“todos estamos en riesgo siempre y en cualquier lado”), fragmentación 
(un relato episódico de cada hecho, sin el contexto ni las causas generales), 
una creciente centralidad en las víctimas, frente a lo cual el debate sobre la 
criminalidad adquiere una fuerte emocionalidad, una figura que se repite 
como objeto de temor, el delincuente joven varón y pobre y la apelación a 
“olas o modas delictivas” (un tipo de delito que parece en cada momento 
ser el más frecuente). Cuando se controla con los datos estadísticos, en 
general, no suele haber variado mucho en su ocurrencia, por lo cual su ob-
jetivo parece ser generar impacto en la audiencia en tanto “novedad”. Este 
cambio en el sistema de representación del delito retroalimenta la intensa 
sensibilidad social frente al tema.

¿Más crímenes, más muertes en los medios, mayor presencia en la red 
virtual están mostrando una sociedad más atemorizada y obsesionada por 
el delito y la muerte violenta? No hay todavía respuestas. Focás muestra en 
su estudio de la recepción de noticias de muerte que los efectos no son uní-
vocos: una noticia cercana geográfica o socialmente impacta más que una 
lejana, se usa como cartografía cotidiana, pero no de forma aislada, sino 
que interactúa con ideas previas, valoración del medio que emite la noticia, 
de la víctima y de una evaluación general de la situación y de los espacios 
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transitados. La omnipresencia de las noticias de inseguridad y muerte no 
generan, al parecer, ni aburrimiento ni desdén, como sostienen ciertos es-
tudios; más bien contribuyen a un cierto fatalismo sobre la aleatoriedad de 
los hechos y, por ende, preanuncian que se trata de algo que puede suceder 
a cualquiera, retroalimentando la definición local de inseguridad como un 
hecho fortuito. 

La omnipresencia de la muerte violenta en los medios, como muestran 
artículos de este libro, también pone en cuestión la interpretación del “tabú 
de la muerte” que aquejaría a las sociedades contemporáneas difundido 
por Ariès. Como han sostenido algunos estudiosos, entre ellos Walter (et 
al, 1995) la muerte tiene un lugar central en el espacio público. La muerte, 
afirman estos trabajos, está muy presente en los medios de comunicación 
y por eso es muy intensa la idea de muerte pública. Los medios muestran 
cómo procesar la muerte, generan rituales de ruptura y reconstrucción, 
sobre todo ante catástrofes o muertes públicas de hombres ordinarios. No 
sucede lo mismo con el cuerpo muerto. Al menos, en el caso argentino y 
hasta el momento, se respeta un cierto tabú de no mostrar el cadáver, en 
particular al ser víctima de un hecho violento. En otros países de América 
Latina, como México o El Salvador, la presentación de cuerpos muertos, 
despedazados, mutilados, forman parte de la cotidianeidad mediática y en 
algunos casos son motivo de discusión pública y legislativa sobre la legiti-
midad de exhibirlos o no. En Argentina, claro está, ha habido excepciones, 
pero han suscitado desaprobaciones generalizadas. Junto con este tabú lo-
cal de visibilizar y representar al cuerpo muerto, la muerte violenta alienta 
una revisión de la víctima especialmente a través de imágenes de cuando 
estaba viva. Hay una presentación de la víctima en su cotidianeidad que 
permite una reconstrucción post-mortem de la idea de “vida truncada” de 
la cual la muerte violenta es la responsable y, frente a la cual, se estructura 
gran parte de la conmoción pública. 

Notas

1 Fue durante la Revolución Francesa que se presentó una propuesta de autorizar la 
cremación apoyada en la idea de que un ser humano libre tiene que poder disponer también 
libremente de su cuerpo después de muerto. La iniciativa no prosperó. Para una historia de 
la cremación véase: Arnaud Esquerre, Les os, les cendres et l’Etat, París, Fayard, 2011. 
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2 Según Néstor Julio Pan, titular de la Dirección General de Cementerios de la ciudad 
de Buenos Aires, “mas del 40% de los servicios funerarios” brindados actualmente por las 
empresas de la ciudad se refieren a la cremación. Más extendida que en Santiago de Chile 
(8% de las defunciones) y menos que en Colombia (70%). En Suecia la tasa de cremación es 
del 75%, en Noruega del 35% y en el Reino Unido se había superado el 50% en 1969. 

3 En los últimos años se han producido en varios lugares del mundo, varias provincias 
argentinas incluidas, movilizaciones en contra de los crematorios argumentando pública-
mente la defensa del medio ambiente, el aumento del riesgo de contraer cáncer y razones 
amplias de higiene. Puede consultarse el sitio: crematarios.wordpress.com/enlaces/

4 La base de esta aseveración tan extendida y generalizada a partir de la enorme difu-
sión de la obra de Ariès radica en la convicción de que el advenimiento de una sociedad 
organizada en base al consumo y la idea de felicidad y bienestar no toleraría la tristeza pues 
quienes la expresan atentarían contra la “necesidad de felicidad” y contra el deber moral y 
la obligación social de contribuir a la “felicidad colectiva”. 

5 Una propuesta sobre el disímil derrotero en Europa, con énfasis en Francia, de la 
cremación en el siglo XX, sobre la inconsistencia de las razones habitualmente invocadas 
para la dificultad de su adopción (religiosas y técnicas) y sobre la estampida de la práctica 
en las últimas décadas debido a la multiplicación de las referencias posibles de preservar de 
un ser humano, la proliferación y extensión de los vínculos familiares y especialmente por 
la transformación de las relaciones con el cuerpo –que ha devenido en instrumento– se 
encuentra en Esquerre, Les os, les… op. cit.

6 Algunos cementerios que albergan a líderes del narcotráfico son hoy muy visitados. 
Sus tumbas se asemejan bastante, en grandiosidad, lujo y exhibición de riqueza y poder, a 
las construcciones de algunos de los cementerios públicos asociados con la burguesía occi-
dental de inicios de 1900.
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Capítulo 1

Muerte y pedagogía política durante la Revolución: 
Buenos Aires, 1810-1812

María Alejandra Fernández

Introducción

A partir de mayo de 1810, la dirigencia revolucionaria desplegó diferentes 
recursos para hacerse obedecer, legitimarse y para difundir e inculcar los 
nuevos valores patrióticos. La distribución de premios y castigos fue una 
pieza clave en esta estrategia por la potente elocuencia que ambos tenían y 
por el sentido ejemplificador que se podía derivar de ellos. 

A pesar de las numerosas referencias a los distintos ámbitos, actores y 
vehículos para la transmisión de mensajes políticos –como la prensa, los 
sermones, los cuarteles, las pulperías, la simbología y festividades patrias–, 
la historiografía no ha prestado la misma atención a la pedagogía política 
que podía desplegarse a través de las circunstancias y rituales que rodea-
ban a la muerte. En esta línea, consideramos que el cruce entre muerte y 
política ofrece un punto de observación privilegiado ya que, por un lado, 
tempranamente se inicia el proceso de construcción político-cultural de la 
figura de la muerte heroica y, por otro, el nuevo poder conjura las amena-
zas que se ciernen sobre su futuro, persiguiendo y castigando a los contra-
rrevolucionarios. 

El momento revolucionario conlleva un trastocamiento de las jerar-
quías políticas y sociales coloniales e introduce algunas aristas novedosas en 
relación con las formas de matar y de morir. En este sentido, la Revolución 
de Mayo no es una excepción en el contexto occidental. Si bien no innova 
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en las formas de matar –como lo había hecho la Revolución Francesa–, 
se arroga el atributo de aplicar con rigor el escarmiento a los contrarrevo-
lucionarios y, al hacerlo, despliega un recurso pedagógico clásico basado 
en el terror ejemplificador, que trasciende al castigo y se extiende hasta 
las formas de ocultar o de exhibir los cuerpos y a las disposiciones para el 
tratamiento de los restos. Paralelamente, otra dimensión de la pedagogía a 
través de la muerte se despliega exaltando el valor militar, el ardor guerrero 
y dotando de atributos heroicos a la muerte de los caídos en el campo de 
batalla defendiendo el futuro de la revolución. El momento revolucionario 
es, entonces, un momento también de reflexión sobre el significado de la 
buena y la mala muerte, en el sentido de las concepciones culturales acerca 
del buen o el mal morir, vinculadas no sólo a las condiciones concretas de 
la muerte, sino también a los rituales fúnebres que se estimaban merecidos 
y esperables. 

Para abordar el problema del castigo analizaremos dos momentos cla-
ves: las ejecuciones de Cabeza de Tigre en 1810 y la conspiración de los 
españoles de 1812. Estos episodios, que presentan similitudes y diferencias 
significativas –entre estas últimas el grado de aceptación política y social, 
que no podía darse por descontado en relación con los fusilamientos de 
1810–, tuvieron una importancia central debido al impacto político y al 
grado de poder, status, prestigio y popularidad que habían tenido los prin-
cipales individuos involucrados. En el primer caso, se trataba de Santiago 
de Liniers, que había sido no sólo virrey sino el reconocido héroe de la 
Reconquista; en el segundo, de Martín de Álzaga, uno de los comerciantes 
más ricos y poderosos, destacado miembro del Cabildo y también con una 
activa participación en la defensa de la ciudad en el marco de las invasiones 
inglesas de 1806 y 1807. A tal punto estas ejecuciones marcaron decisiva-
mente los primeros años de la revolución, que sólo se las podría comparar 
con el fusilamiento de Dorrego, dispuesto por Lavalle en diciembre de 
1828. Este último caso, si bien comparte la enorme conmoción que provo-
có la muerte y las profundas consecuencias políticas que acarreó, se inserta 
en otra trama explicativa, que ya no tiene que ver con el enfrentamiento 
contra los realistas, sino que refleja el agudo desgarramiento de la propia 
élite revolucionaria entre unitarios y federales (Fradkin, 2008).
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Formas de matar y formas de morir

La guerra revolucionaria introduce algunos ribetes novedosos en las apre-
ciaciones culturales acerca de la buena y la mala muerte, pues impone una 
nueva forma de morir en el Río de la Plata que honra a los caídos: morir 
por la Patria o por la causa americana. En este sentido, la novedad no re-
side tanto en la glorificación de quienes cayeron en el fragor de la batalla, 
ya que ésta se inserta en una larga tradición y se registran antecedentes 
significativos de reconocimiento a los que perdieron la vida en el marco de 
las invasiones inglesas –defendiendo a la ciudad y a la corona–, sino que el 
quiebre reside en la nueva causa que inspira y motiva el sacrificio, así como 
en la redefinición de la noción de Patria que inaugura. 

A través de diferentes recursos, como la prensa, el púlpito, la poesía pa-
triótica, las marchas, las ceremonias, las distinciones o las honras fúnebres, la 
Junta exaltaba sistemáticamente el valor militar y desplegaba una pedagogía 
acerca del buen morir, centrada en la construcción de la muerte heroica. Es 
así que, desde La Gaceta –medio de difusión y propaganda política de las au-
toridades revolucionarias–, con notable frecuencia se interpelaba a “el joven 
que se dedique á la honrosa carrera de las armas, por sentir en su corazón 
aquellos afectos varoniles, que son los introductores al camino del heroísmo” 
y se estimulaba a los soldados a ingresar al olimpo del honor, donde se verían 
colmados de “triunfos y glorias inmortales”.1 Del mismo modo, se difundían 
decisiones claves que establecían que las virtudes guerreras serían el nuevo 
camino para acceder a las distinciones, los honores, y las dignidades. 

Paralelamente, un centenar y medio de piezas poéticas fueron escritas 
en la primera década revolucionaria y, mientras algunas surgieron de ma-
nera puramente espontánea, otras fueron encargadas por las autoridades, 
que naturalmente advertían su importancia como vehículo transmisor de 
los nuevos valores políticos.2 En estas obras se evidencian también abruma-
doras referencias al ardor guerrero y a la realidad de la muerte acechando 
en el duro campo de batalla, una muerte que al estar dotada de atributos 
heroicos –la justicia de la lucha, el sacrificio por la causa y el honor mostra-
do en la caída–, permitía convertirlo en el campo de la gloria, asegurando 
así una memoria insigne a los caídos. Como rezaba el mausoleo construido 
por el Cabildo en 1812 para honrar a los muertos por la Patria: “A los que 
mueren dando ejemplo, no es sepulcro el sepulcro sino templo”.3
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La lucha revolucionaria –naturalmente– habilita una lectura no sólo 
acerca de la muerte de los propios sino también del adversario y, en este 
último sentido, ofrece la oportunidad de atender a las muertes carentes de 
connotaciones gloriosas para el poder que las decide y a otra dimensión de 
la pedagogía, que reside en el castigo y su potencia ejemplificadora. 

El rechazo a la revolución en Córdoba

En los primeros días posteriores a mayo de 1810, la causa revolucionaria 
iniciada en la capital virreinal tuvo que enfrentarse con la crítica incerti-
dumbre acerca de si la Junta obtendría respaldo en el resto del territorio. 
Rápidamente se pudo apreciar que el desafío era importante, porque los 
principales focos de oposición estuvieron en Montevideo, Paraguay, Cór-
doba y el Alto Perú. En el caso de Córdoba, el Gobernador-intendente 
Gutiérrez de la Concha, el Obispo Orellana, el jefe de las milicias locales y 
el ex virrey Liniers, desconocieron a la Junta porteña y el cabildo juró leal-
tad al Consejo de Regencia. Las fuerzas de Buenos Aires –encabezadas por 
Ortiz de Ocampo– lograron finalmente controlar el desafío: los jefes de la 
conspiración fueron apresados y el 26 de agosto fusilados. Así, en Cabeza 
de Tigre la Junta no sólo sofocaba el principal foco de resistencia, sino que 
acababa con una figura que podía concitar adhesión popular a la Regencia 
(Fradkin y Garavaglia, 2009: 228).

La decisión de ejecutarlos no fue sencilla de implementar, ya que el 
Deán Funes y otras personas con relaciones e influencia en Córdoba o alle-
gadas a las víctimas, se acercaron a Ortiz de Ocampo y lograron persuadir-
lo del rechazo político que generaría la medida y de que lo más acertado era 
trasladar a los prisioneros a Buenos Aires. El Oficio que Ocampo mandara 
en esos términos fue tajantemente rechazado al llegar a la ciudad y se envió 
un grupo de tropas con Castelli, French y Balcarce a cumplir la sentencia, 
de la cual sólo se decidió dejar exceptuado al Obispo, por respeto a su 
investidura.

El tratamiento del tema en La Gaceta comienza con una circular de la 
Junta a todos los cabildos, donde se señala que se ha tomado conocimiento 
del complot en Córdoba, que por medio de una “seducción criminal” se 
aspiraba a provocar la división entre la capital y los demás pueblos, desco-
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nociendo los legítimos principios en los que descansaba el nuevo sistema 
y buscando –en consecuencia– la guerra y la ruina de la población. El 
escrito introduce también la primer referencia al escarmiento: “La Jun-
ta cuenta con recursos efectivos, para hacer entrar en sus deberes á los 
díscolos que pretendan la división de estos pueblos [...]: los perseguirá y 
hará un castigo ejemplar, que escarmiente y aterre á los malvados”.4 En los 
números de agosto ya se publican las comunicaciones del Comandante 
de la expedición, con detalles del beneplácito con que fueron recibidas las 
fuerzas porteñas, se da a conocer la fuga de los rebeldes y se transcriben 
detenidamente las disposiciones adoptadas para perseguirlos y capturarlos.

El momento de la muerte posibilita, en general, la realización del ba-
lance de una vida, presupone la lectura retrospectiva de una historia perso-
nal y –por ende– en algún punto, da pie a la construcción de una biografía. 
En este sentido, el texto de La Gaceta refleja también una clara intención 
de reescribir la biografía de Liniers: no hay ningún reconocimiento a su 
figura ni a sus méritos pasados, más bien hay un intento de despojarlo de 
esa gloria –por ser en algún punto inmerecida– y ofrecer a cambio una 
relectura de esa historia, señalando que la victoria frente a las invasiones in-
glesas se debió fundamentalmente al pueblo de Buenos Aires. No se le re-
conoce tampoco valor frente a las fuerzas militares enviadas por la Junta, ya 
que huyera “vergonzosamente” ante la llegada del ejército. Es evidente que 
esta operación narrativa apunta a desmerecer a esta figura –arrebatándole 
protagonismo en la proeza militar y atribuyéndole intenciones criminales, 
cobardía, infamia, ingratitud y desprecio por el pueblo y las tropas porte-
ñas–, con el objeto de justificar –posteriormente– las medidas adoptadas 
contra los conspiradores.5

Sin embargo, la prensa no brinda detalles sobre las ejecuciones, un 
silencio lacónico acerca del desenlace contrasta con el puntilloso detalle 
de los momentos previos. En realidad, semejante silencio y omisión de 
las condenas debe ser interpretado como una primera declaración política 
por parte de la Junta. Se trata, entonces, de “olvidar la historia escandalosa 
de estos últimos tiempos”6 y de resaltar –esencialmente– la “cordial grati-
tud”, la concordia y la hermandad entre los pueblos. Hacia mediados de 
septiembre, sólo aparece una referencia velada a los fusilamientos de los 
opositores –que naturalmente ya eran de dominio público– y se señala que 
“la memoria de estos se mira con la mayor execración”.7


