
Había una caja grande de lápices para dibujar, se repartían. 
Cada uno podía elegir hasta cinco colores. Como Ceferino se 

sentaba en el fondo de la clase elegía al final y a veces no 
encontraba los colores que a él le gustaban.

¿Y por qué se sentaba Ceferino en el fondo de la clase? 
Porque estaba repitiendo de grado. Era el más alto y algunos 

decían en voz baja que era el más zonzo.

Ese año estrenaban bancos nuevos. Así es, no eran como los 
viejos que rechinaban y estaban tan gastados. 

Eran blancos, brillantes, y con sólo pasarles un trapito 
se les limpiaban las manchas.



A Ceferino no le tocó banco nuevo porque era el alumno 
número treinta y uno y habían llegado sólo treinta bancos.

Así que acomodaron en un rincón, ese banco de antes, de 
madera oscura. Tenía rayas, manchas, dibujos y palabras 

escritas con cortaplumas.

El banco protestaba un poco cuando Cefe se movía, pero a 
cambio de eso tenía una hendidura para las lapiceras donde 

cabían justo su birome y los cinco lápices de colores.

Lo más raro, sin embargo, era el agujero calado a la derecha. 
Antiguamente se encajaba ahí un frasquito. Eso le contó su 

mamá a Ceferino. Su mamá había ido a la escuela hasta tercer 
grado así que sabía. No había biromes entonces, le dijo, los 

chicos escribíamos con tinta y mojábamos la pluma 
metiéndola adentro del tintero.



 Si la pluma cargaba mucha tinta, para no manchar el 
cuaderno, usábamos papel secante.

En las cosas de antes pensaba Ceferino
cuando no entendía lo que la señorita

explicaba y se quedaba mirando su banco
oscuro y el agujero tan redondo.


