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No, tú no eres extraña,
tú eres diferente: original.





«Querían enterrarnos.
Simplemente se olvidaron de que éramos semillas».

Proverbio mexicano 

Vivimos en una sociedad sorprendente en la que coexis-
ten muchas formas de violencia. Un político desinhibido 
puede realizar, sin más, comentarios racistas que nos pa-
recen banales y en cambio podemos pedir la cabeza del 
presentador de televisión que hace una broma sexista. Es 
decir, a algunos se les permitiría hacer daño y a otros no. 

Cómo explicar que nunca me atrevería a expresar-
me agresivamente hacia alguien, hasta el día en que esa 
persona se convierte en mi pareja, como si el paso al acto 
sexual me permitiera modi6car mi comportamiento y 
me diera ciertos derechos sobre el otro. Este fenómeno 
se puede encontrar en las parejas, pero no únicamente; 
si soy jefe de departamento o empresario tengo derecho 
a hablar mal a mis empleados. Del mismo modo, un pa-
dre puede gritar a sus hijos. 
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No deseo generalizar, pero debemos señalar que este 
fenómeno, común en el mundo del trabajo, en las rela-
ciones familiares y en la pareja, tiende a desarrollarse y 
extenderse por todo el entramado social: al volante de 
mi coche, ¿tengo derecho a insultar al que ha cometido 
un error? En la tienda, si no me sirven lo su6cientemen-
te rápido, ¿tengo derecho a quejarme airadamente? El 
error del otro, ¿me otorga algún tipo de derecho? Ade-
más, estoy re6riéndome a una violencia relativamente 
visible, pero ¿qué pasa con los gestos violentos adminis-
trados con una sonrisa, lo tácito, la expresión no verbal, 
el mandato paradójico, el chantaje emocional?

La agresividad forma parte de la vida, como tratare-
mos de explicar más adelante, incluso hasta puede ser uni-
6cadora y participar en nuestra evolución. Pero entonces 
¿cómo distinguir entre la agresión normal y la violencia 
tóxica? ¿Qué es la violencia invisible y cómo debemos 
reaccionar ante ella? ¿Es posible demostrar esta violen-
cia que se oculta tras la super6cie visible de las relaciones 
humanas?

En primer lugar, observaremos estas violencias y nos 
preguntaremos si existe una violencia normal y otra pato-
lógica. A continuación, enumeraremos muchas situaciones 
en las que podemos estar sujetos o ser objeto de alguna 
forma de violencia insidiosa. A menudo, la comprensión 
nos lleva a reaccionar y una simple toma de conciencia 
puede ser su6ciente para lograr que las cosas cambien. 

Hace unos años escribí un libro sobre los mecanismos 
perverso-narcisistas, las violencias invisibles que algunas 
personas ponen en marcha para sobrevivir y escapar de 
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la locura. A la luz de los numerosos testimonios que he 
recibido desde entonces, quisiera volver a re>exionar 
sobre algunos aspectos de lo que expuse en aquel libro. 

La odisea que este libro nos propone emprender 
debería de llevarnos a la orilla de lugares más pací6cos. 
Sin duda pasaremos por algunas tormentas, pero espe-
ro que al 6nal podamos exclamar, como tantas personas 
que han sufrido un naufragio: «¡salí de él más fuerte!».





¿QUÉ SIGNIFICA VIOLENCIA?

Para iluminar su violencia,  
primero debemos darle la bienvenida.

La mayoría de psicoanalistas ha intentado apoyarse en 
cierta angustia primigenia para comprender el origen de 
nuestras patologías. Otto Rank se refería al traumatismo 
del nacimiento, y Freud hizo del complejo de Edipo y las 
angustias relacionadas con él la causa nodal de todas 
las neurosis. Me parece, al observar de cerca el mundo 
que nos rodea, que la mayoría de nuestras angustias tiene 
su origen en una herida narcisista.

En cualquier caso, la resolución de nuestras neuro-
sis será posible con ayuda de un tipo u otro de energía: 
vuelta hacia afuera podría ser agresividad, vuelta hacia 
adentro, angustia.

Imaginemos a un niño pequeño dando sus primeros 
pasos. Un adulto lo toma de la mano. El vínculo que los 

CAPÍTULO I

EL ORIGEN DE LA VIOLENCIA
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une es magní6co. Pero, en algún momento, el niño querrá 
hacerlo él solo. Para eso, tendrá que soltarse de la mano 
del adulto. Ciertamente, allí no habrá una gran agresi-
vidad, la energía se pondrá al servicio de la voluntad y 
pronto de la satisfacción de los avances realizados, sobre 
todo si el tutor es proactivo y alentador. Pero si al adulto 
le preocupa demasiado que pueda caerse o la idea de ver-
lo emanciparse, el niño solo tendrá tres posibles salidas: 
renunciar a su proyecto y tener remordimientos, alimen-
tar la ansiedad ante la idea de fracaso (caída) o la idea 
de triunfar (con>icto de lealtad) o utilizar la agresividad 
hacia los adultos para intentar emanciparse, energía que, 
en caso de no poder expresarse podría desviarse hacia 
otro objeto menos peligroso (otro niño, un juguete, etc.).

En cualquier caso, como en el duelo, cualquier pro-
gresión va acompañada de una energía (agresividad / an-
siedad) y una renuncia (a los bene6cios secundarios), sean 
estos los momentos que marcan nuestro crecimiento (sa-
lida del líquido amniótico, destete, independencia…) o la 
salida de un estado mental (depresión, dependencia…); 
paradójicamente, estamos apegados a lo que ya conoce-
mos y tememos lo desconocido.

Así pues, para poder progresar y salir de una situa-
ción mórbida, debemos ser capaces de acoger nuestra 
agresividad, ponerla al servicio de nuestra progresión 
y renunciar al estado anterior y a su eventual bene6cio 
(con>icto de lealtad, por ejemplo).

Para salir de una depresión,  
también hay que renunciar a ella.
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Hay que renunciar a los bene6cios secundarios (leal-
tad, costumbre...) y encontrar la forma de poner esta ener-
gía, ya sea agresividad o angustia, al servicio de nuestra 
evolución. La violencia abandona entonces su condi-
ción mórbida y se convierte en un trampolín hacia una 
transformación.

DE LA AGRESIVIDAD NORMAL  
A LA VIOLeNCIA PATOLÓGICA

Si bien la agresividad nos acompaña a medida que evo-
lucionamos, también forma parte de nuestro carácter. 
Cabe preguntarse, entonces, si existe una agresividad 
normal y una patológica.

Analicemos el contenido de una buena botella de vino. 
Encontraremos alcohol, ácido, taninos…, productos que 
tomados por separado serían tóxicos e imbebibles, pero 
si cualquiera de ellos faltara daría como resultado un vino 
plano, sin el gran sabor que se le supone. Lo mismo ocu-
rre con nuestro carácter.

Imagínense a un compañero que siempre estuviera 
de acuerdo con nosotros, que nunca nos contradijera... 
Alguien que siempre nos va a dar la razón. En esta situa-
ción, seríamos nosotros mismos los que sentiríamos que 
somos super6ciales y que no tenemos mucho interés. Tal 
vez la habilidad que tiene el otro para molestarme es lo 
que hace que resulte interesante. Su capacidad para de-
cirme que no y no necesariamente darme lo que espe-
ro. Así como el ácido, el alcohol y los taninos del vino 
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abren mis papilas gustativas si están en cantidades equi-
libradas, el enfrentamiento con el otro me obliga a es-
tar presente, a posicionarme y a dar, si no lo mejor de 
mí, al menos lo su6ciente para ser un buen interlocutor. 

Ahora imagínense dos pompas de jabón. Existen de 
forma distinta, pero cuando se encuentran, cuando se 
tocan, tienen una frontera común. El otro, al permitir-
se existir, me permite ser yo mismo. Y yo, al posicionar-
me, permito que el otro exista. Si me anulo, no hay re-
lación, si invado al otro, menos aún. En la calidad de las 
interacciones es donde encontraré la esencia de mi ser.

Esta pompa de jabón es lo que llamamos el yo, y esta 
frontera común, la relación.

Pero ¿qué es el yo? Si hiciéramos esta pregunta a 
nuestro alrededor, muchos dudarían en responder. Algu-
nos tal vez se referirían al cuerpo: «Yo es lo que está de-
bajo de mi piel, lo que está afuera es no-yo...». Otros po-
drían recurrir a su identidad: «Soy francés, español...». El 
caso es que a menudo de6nimos nuestro yo en relación 
a una frontera. Físicamente, la piel; y psíquicamente, en 
cuanto a identidad. ¿Cuál podría ser la frontera? Quizás 
la capacidad de decir que no, de enfrentarse al otro. Una 
frontera y un contenido, claro está, la capacidad de de-
cir no, pero también la capacidad de decir sí.

¿Existe una frontera más hermosa que el otro? El 
otro que puede decirme que sí y que puede decirme que 
no, que me impone el límite, que me muestra una fron-
tera. El otro es como una puerta, abierta o cerrada, que 
podré o no podré manejar según mi deseo y su placer. El 
que siempre dice que sí, y no sabe decir que no, es como 
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la puerta a la que se le han quitado las bisagras, un pa-
saje abierto a todos los vientos. 

En una sociedad en la que somos ante todo consu-
midores, el no es percibido como una violencia.

Decir no es existir, existir es asumir el riesgo de ser 
excluido.

Recientemente, alguien me dio un texto que quería 
que leyera con atención. Le dije que no, a lo que ella 
repuso: «Obviamente, no puedes escribir tan bien so-
bre perversos narcisistas sin serlo un poco tú mismo». 
Para esta persona, oír decir que no ya era un síntoma 
perverso.

Si hay agresividad normal,  
es lo que me obliga a existir; 

si la violencia es tóxica, me lo impide.

La ausencia de agresividad, como el exceso de vio-
lencia, no permite la formación de una frontera, son su-
misión o invasión.

En cierta telenovela inglesa futurista, la protagonis-
ta pierde a su pareja en un accidente automovilístico. La 
tecnología del momento permite crear un robot huma-
noide con la misma textura de piel y la misma voz que 
la de su amigo, etc., pero mucho más e6ciente: mejor 
amante, mejor amigo, nunca discute... Aunque al prin-
cipio se muestra encantada con su nuevo compañero, 
pronto caerá en el aburrimiento. Se sentirá sola. Al 6-
nal, llevará a su nuevo amigo al desván, junto al baúl 
de las fotos viejas.


