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Prólogo

El portón del parque, alto y de dos hojas. Hierro forjado, cada va-
rilla con una punta elaborada, tipo lanza. Varillas intermedias más 
cortas. El cerco del parque, idéntico a ambos lados del portón.

El camino de ingreso levemente curvo, junto a la gran fuen-
te, hacia el ingreso principal que da al oeste.

Cinco escalones hasta la pesada puerta de roble. A izquierda 
y derecha de la escalera, candelabros dobles, tres metros de altura.

Columnas que sostienen el antetecho que cubre la entrada.
El vestíbulo amplio. Suelo embaldosado. Un paragüero de 

bronce.
La puerta hacia la escalera. Un primer ambiente grande. El 

espacio del guardarropa. Una ventana de vidrio emplomado. Los 
tres escalones anchos que conducen a la sala principal, entrepiso. 

Los ambientes del entrepiso –el salón, el fumoir, el comedor, el 
jardín de invierno– conectados entre sí y, a excepción del jardín 
de invierno, accesibles desde el pasillo. La cocina con una puerta 
hacia el jardín de invierno; desde allí, una escalera del ancho de 
una puerta, doce escalones que conducen hacia el parque, lado sur.

En el pasillo, las puertas hacia el tocador, las bauleras y el 
sótano.

El pasillo y los ambientes con piso de parqué; cocina y jardín 
de invierno, con baldosas. 
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El cielorraso del salón, del escritorio y del comedor, con 
molduras de estuco. 

El hueco de la escalera abarca dos pisos. La escalera sube 
hasta un descanso a mitad de camino.

En el descanso, una ventana alta con emplomaduras. Desde 
allí, la escalera en dirección contraria, adornada con enredaderas 
de hierro forjado. 

En el piso alto: la sala que hace de antecámara al despacho; 
el despacho; la primera de las habitaciones infantiles; el dormi-
torio grande con armario empotrado y mesada para lavarse; la 
segunda de las habitaciones infantiles, con la pared redondeada 
de la torre. Encima, el desván, redondo. 

En el frente de la mansión, la torre, sostenida por columnas 
que a su vez enmarcan la ventana del salón que está justo deba-
jo. Coronada por un techo en punta, que se distingue del resto, 
plano. 

La sala está unida al despacho; la primera habitación infantil, 
al dormitorio grande. Todas las habitaciones –como en el entre-
piso–, accesibles desde el pasillo.

El pasillo y todos los ambientes con parqué; los cielorrasos 
con molduras. 

En el desván, un gimnasio, espacios huecos y bauleras; la 
ventana grande orientada hacia el norte. Dos ventanas pequeñas, 
hacia el este y el oeste. 

Además, el gimnasio, el baño, el tocador y varias de las bau-
leras sencillas tienen pequeñas ventanas. En el desván, pisos de 
madera simple. 

En el sótano de la mansión, una amplia vivienda de dos am-
bientes y espacios para el calentador, el depósito de carbón, la 
despensa para las papas y otros apartados para guardar provisio-
nes. Todas las ventanas del sótano con rejas labradas.
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El sótano con un ingreso separado, del lado este. 
Un camino ancho da la vuelta entera a la mansión. Entre la 

casa y el borde del camino, azaleas blancas al norte, rosas al sur.
La sección sur del parque, un paisaje de fantasía. Senderos 

entre árboles altos, un laberinto de canteros con flores, jardines 
de piedras, helechos. Un puente de hierro con barandas orna-
mentales extendido entre dos rocas, sobre una hondonada que 
representa el cauce de un río.

En el rincón noroeste del parque, un garaje. El acceso, una 
bifurcación del camino que circunvala la casa. 

Junto al garaje, un canil; delante del canil, la caseta del perro. 
A cierta distancia, jaulas para conejos. Una vara para sacudir 

alfombras.
La mansión es un edificio construido en 1890, la época de 

los fundadores.
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–Yo no quería hijos –dijo Elisabeth Kramer–. Yo no quería ca-
sarme. Quería terminar la primaria en Oberheinsdorf, estudiar 
algo social y salir al mundo. Pero mi padre solo dejó estudiar a 
los varones, que no tenían ganas.

“Las hijas igual se casan”, decía. “Así que para qué.”
Después de la educación básica –yo tenía quince–, solo me 

mandó a la escuela comercial en Reichenbach. Contabilidad, 
estenografía, dactilografía. Del 27 al 28. Después trabajé con él. 
Pero lo comercial no me interesaba.

Luego llegó Hans y me hizo un bebé. Yo no quería acostar-
me con él. Y de qué me sirvió. La primera vez que me acostaba 
con un hombre y ya con bebé.

Nos casamos el 26 de abril del 1931, en Oberheinsdorf. No 
tengo recuerdos de mi casamiento. Solo sé que lloré todo el día. Era 
infeliz porque tenía que casarme. En septiembre, nació el Georg.

Gerda, la hermana de Hans, fue más astuta. Se anotó en la 
Escuela para Prometidas de las SS. Ahí le explicaron cómo era la 
cosa. No necesitó casarse. 

A Hans lo conocí en el año nuevo de 1930 en Schöneck. En 
octubre de ese año nos comprometimos.

Yo tenía dieciocho, él veintitrés. Hans me regaló una linda 
foto, en casa la mostré con orgullo. 
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Mi hermano mayor, el Alfred, me dijo: 
–Así que tu enamorado es un pequeño Itzig.
Yo respondí: 
–¿Y eso qué viene a ser?
–Pues, un judío –respondió.
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Paul Ruttig, el padre de Elisabeth Kramer, tenía orígenes hu-
mildes: su padre había sido tejedor. 

Paul Ruttig, nacido el 13 de febrero de 1873 en Schöneck, 
en la región de Vogtland, quería llegar a ser alguien. Era ambi-
cioso y aplicado. 

Su esposa, Elise Martha Wenzel, nacida el 3 de marzo de 
1874 también en Schöneck, en la región de Vogtland, pertenecía 
a una familia de organistas y músicos de iglesia. 

Paul Ruttig y Elise Martha Wenzel se casaron en 1894. 
Hasta 1903, la pareja y sus cuatro hijos vivieron de alquiler 

en la población de Hauptmannsgrün.
En 1903, Paul Ruttig construyó una casa en Oberheinsdorf. 

Una construcción de ladrillo, amplia y con sótano. En el en-
trepiso, el vestíbulo que llamaban antesala. Desde el vestíbulo, 
las escaleras al primer piso y al sótano. Detrás del vestíbulo, el 
pasillo. Tres ambientes grandes: el despacho, la sala elegante que 
solo se pisaba en ocasiones especiales y la sala de estar. La cocina, 
a la que se le adosaba una despensa; le decían el cuartucho. En 
el piso de arriba, cuatro habitaciones; una, el dormitorio de Paul 
y Martha, y un baño con un calentador de cobre y una bañera. 

Detrás de la casa, en el límite de la pradera, el arroyo Raum-
bach. La huerta, del lado oeste.
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Paul y Elise Martha Ruttig tuvieron once hijos.
Elisabeth fue la décima.
Paul Ruttig trabajaba para la administración de la compa-

ñía Deutsche Wollentfettung. Había sido fundada en 1898 en 
Oberheinsdorf; desde 1902, un riel unía la estación del ferroca-
rril con “la colina de la fábrica”.

La compañía preparaba la lana cruda para enviarla a las hi-
landerías. El agua para el proceso era tomada de un estanque 
cercano, que se alimentaba de una corriente constante. 

Paul Ruttig sabía de dónde venía la lana cruda y sabía a 
dónde iba la lana preparada. 

Así fue como desarrolló su idea de negocios. Fundó una 
empresa para el comercio mayorista con lana cruda y la llevó 
adelante desde su propia casa en Oberheinsdorf.

Pedía y examinaba muestras de lanas de distintos países. 
Compraba. Luego hacía lavar la lana en Alemania y la vendía a 
las hilanderías, también en Reichenbach. 

Paul no necesitaba viajar para cumplir con sus actividades 
comerciales. Podía resolver todo a través de la correspondencia 
detallada con sus proveedores y compradores.

La empresa floreció. En su despacho, en los estantes, se api-
laban los canastos de lana repletos de muestras.




