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Había una vez una ciudad de casas bajas, 
techos altos y terrazas llenas de plantas.

En esa ciudad había un barrio que se lla-
maba Soleado. Le decían así porque todas 
las tardes los abuelos y las abuelas del barrio 
salían a caminar bajo los últimos rayos del 
sol. En Soleado había una casa y en esa casa 
una familia como tantas otras. Allí vivían una 
mamá y sus tres hijos: Ramiro, Mica y Trini.  

Ramiro era el más grande, fanático de 
los dinosaurios; su color preferido era 
el verde y hasta hoy su sueño era correr 
como un velocirraptor. Mica y Trini eran 
mellizas, pero muy distintas una de la otra. 
Mica amaba las historias, los cuentos y las 
aventuras. ¡Y no sólo las leía, sino que era 
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muy buena dibujándolas! Trini era alegre y 
curiosa. Bailaba, cantaba, dibujaba y se reía, 
siempre se reía.

Había varios días de la semana en que la 
mamá trabajaba en su casa, cosa que a los chi-
cos les encantaba. Esos días podían jugar por 
todas partes siempre que no estuvieran co-
rriendo por el living, que se transformaba en 
“la ofi de mamá”.

El día en que empezó todo, el día en que 
todo se dio vuelta, fue un jueves. Justo el día 
preferido de Mica. El jueves venía después del 
miércoles -eso lo sabía porque los miércoles 
dormían en casa de papá- y era su día preferido 
porque hacían videollamada con la abuela que 
era muy graciosa, un poco despistada y, sobre 
todo, los quería mucho a los tres.

Como todas las tardes después del colegio, ese 
jueves se pusieron a jugar y Ramiro propuso una 
mancha venenosa. No era que le encantara co-
rrer. Él solía practicar sonidos de animales frente 
al espejo y hacía varios días que estaba probando 
hablar como una serpiente. La mancha veneno-
sa era una excelente oportunidad para decir:

-Zzzzzz zoy la serpiente venenozzzzzaaaaa… 
¡Zi te toco, te enveneno todaaaa!

-¡Corré Trini, que no te toque! -gritó Mica 
defendiendo a su hermana.

Las niñas corrieron de una habitación a la 
otra sin chocarse ni una vez el dedo meñique 
contra el marco de las puertas. Pasaron como 
un rayo por la pared con las fotos de las va-
caciones en la playa, doblaron sigilosas por el 
pasillo que tenía colgados dibujos de Mica y 
esperaron allí inmóviles y pegadísimas, casi 
sin respirar. Esperaron un rato largo sin ras-
tros de su perseguidor. Esperaron otro rato 
más largo, respiraron y nada...

Al rato escucharon la voz de su hermano, 
que decía como al pasar:

-¡Ziiiii, zoy muy venenoza! ¡Lo bien que 
hazzzen en correr! -Ramiro no se había mo-
vido de su habitación.

-¡Dale, nene! ¡Nos tenés que correr! -gritó 
Trini indignada-. ¡Si no, es re-aburrida la 
mancha!

-¡Mientez! ¡Muajajaj! ¡No caeré en tu 
trampa! ¡Zoy muy inteligente! -respondió 



12 13

Ramiro mirándose al espejo satisfecho con 
su interpretación.

Las mellis sabían que eso podía pasar. Su 
hermano estaba fascinado haciendo de ser-
piente y nunca las correría. Sería mejor cam-
biar de juego.

Trini propuso entonces una escondida. Ella 
contaría hasta veinte y sus hermanos corre-
rían a esconderse. No había mucho misterio 
para ella: Ramiro probablemente iría hacia el 
sótano (siempre lo hacía) y Mica daría un par 
de vueltas para terminar en el sótano tam-
bién (siempre lo hacía). Aun así, era uno de 
sus juegos favoritos.

Trini se preparó:
-¡Denle, chicos! ¡Yo voy a contar hasta 

veinte y ustedes se esconden! ¡No vale en la 
ofi de mamá! ¡Empiezo, eh! 

Se apoyó contra la pared de los dibujos de 
Mica:

-Uno, dos, tres, cuatro…
Rami y Mica empezaron a correr rapidí-

simo al grito de “¡Soy un velocirraptor!” y 
ambos sin siquiera mirarse fueron directo a 

la puerta que daba al sótano atravesando toda 
la casa.

-¡No corran! -llegó a gritar la mamá con 
los auriculares prendidos a la compu. Por su-
puesto, sin ningún resultado: Ramiro y Mica 
eran auténticos velocirraptores.

-Cinco, seis, siete, ocho… -Trini contaba 
lo más alto que podía, imaginando que sus 
hermanos estarían ya por la cocina.

Al llegar a la puerta del sótano, Ramiro 
tuvo que ponerse en puntitas de pie para lle-
gar al pasador, pero estaba muy alto para él.

-Nueve, diez, once, doce, trece -la voz se 
escuchaba a lo lejos, casi en un murmullo.

Ramiro volvió a intentarlo, esta vez esti-
rando manos y pies y sacando un poquito 
la lengua por un costado, como si eso fuera 
a ayudar. Pero nada… su hermana menor se 
impacientaba.

-Catorce, quince, dieciséis, diecisiete…
Ramiro lo intentó por última vez. Dando 

un saltito certero, dio con el pasador y escu-
chó el click de la puerta que se abrió dejando 
salir un aire fresco. Ya no escuchaban a Trini. 
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El flequillo de Mica flameó como un banderín 
a causa de la brisa que venía de adentro. Se 
miraron y pensaron sin decirlo: “Es el mejor 
lugar para esconderse”. Entonces empezaron 
a bajar.

En el sótano todo estaba diferente a la últi-
ma vez que lo habían visitado.  Es cierto que 
no bajaban tanto, pero habían ido la suficiente 
cantidad de veces como para reconocer que 
la caja de adornos de Navidad estaba abier-
ta, que las cunas en las que dormían Mica y 
Trini cuando eran bebas se hallaban en otro 
lugar, que el perchero de disfraces se encon-
traba tumbado en el piso y que el armario 
viejo había sido impecablemente acomoda-
do. ¿Quién había estado en el sótano?

Rami y Mica se escondieron adentro de 
los canastos que habían usado para la mu-
danza. Estaban llenos de polvo. Mica estor-
nudó. Había algunas telarañas. A Ramiro eso 
le dio asco. Aun así entraron en un canasto, 
cada uno riendo de felicidad y de nervios. En 
el silencio de su escondite escucharon clara-
mente el llamado que esperaban:

-¡Punto y coma, el que no se escondió se 
embroma! -Trini, sin pensarlo dos veces, se 
fue directo al sótano.

Al ver la puerta abierta se le dibujó media 
sonrisa, nunca fallaba su intuición.

Bajó el primer escalón y sintió un aire fres-
co que le erizó los pelitos de los brazos, pero 
no se detuvo, quería encontrar a sus herma-
nos lo antes posible. Siguió bajando y llegó al 
piso del sótano, prendió la luz y exclamó:

-¡Ey! ¡Tiraron los disfraces al suelo! ¡Cual-
quiera, che! ¡Tengan cuidado!

-¡Nosotros no tiramos nada, nena! ¡Ya es-
taba así! -Ramiro no pudo contener su enojo 
frente a la falsa acusación y Trini no desper-
dició la oportunidad:

-¡Piedra libre para Ramiro en el canasto!
-¡Ahgr! ¡No vale, nena!
-¿Entonces gané? -preguntó Mica asomando 

la cabeza.
-¡Piedra libre para Mica en el otro canasto! 

-cantó Trini victoriosa.
-¡Ay, ufa! ¡Salí yo sola, qué papafrita!
Trini no festejó su victoria. Se había quedado 


