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Capítulo 1

La rebelión de Oberá

Corría enero del año 1579. En la región de Guarambaré, muy cerca de la 
actual ciudad de Asunción (Paraguay), bajo un sol abrasador, cuyos rayos 
apenas cubrían los árboles de la selva, un grupo de guaraníes cantaba y 
bailaba con frenesí. 

“Oberá, Oberá, Oberá, paytupa, yandebe, hiye, hiye, hiye.”
Frente a ellos, extasiado, casi en estado de trance, con su cabeza cu-

bierta con una corona de cuero y plumas, su mano decorada con uñas de 
yaguareté, el cacique Oberá los guiaba con prédicas de libertad, que lla-
maban a desafiar a los invasores y a recuperar las tradiciones que se habían 
perdido cuando comenzó la conquista.

La escena parecía ser una de las habituales ceremonias religiosas que 
los guaraníes realizaban desde tiempos ancestrales para adorar a sus dioses, 
creadores de todo lo conocido, guiados por un payé (chamán), la mayor 
autoridad espiritual del pueblo. 

Sin embargo, ese día no se trataba de un ritual más, sino de la gesta-
ción de lo que en poco tiempo se convertiría en la mayor rebelión guaraní 
contra el poder español, liderada por Oberá, el cacique que se consideraba 
a sí mismo el hijo de Dios, el hombre que tenía el designio de liberar a su 
pueblo del yugo de los conquistadores. Eximio guerrero, dueño de una 
singular locuacidad, venerado por los suyos como autor del bien y del 
mal, hacedor de milagros, con poder sobre el cielo y la tierra, Oberá surgió 
como el redentor de la nación guaraní oprimida. 

La llama del alzamiento que nació en Guarambaré se extendió rápida-
mente entre las comunidades que había hacia el norte por el río Paraguay 
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y hacia el sur por el Paraná. Miles de guaraníes se recluyeron en los montes 
y tomaron las armas. 

Como muchos otros levantamientos, fue finalmente sofocado con ex-
trema crueldad. 

Familia guaraní capturada por cazadores de esclavos
Pintura de Jean-Baptiste Debret

Pero el eco de la sublevación de Guarambaré siguió resonando fuerte entre 
las comunidades guaraníes. También sirvió de inspiración para las insu-
rrecciones que vinieron después.

El nombre de Oberá, con el paso del tiempo, se convirtió en un mito 
que perdura hasta nuestros días. 

En busca de la tierra sin mal

Hay muchas leyendas sobre el origen del pueblo guaraní. Una de las más 
difundidas narra la historia de los hermanos gemelos Tupí y Guaraní, 
quienes vivían felices junto con sus familias en la zona de Mato Grosso. 
Sin embargo, a raíz de la enemistad entre sus mujeres, decidieron sepa-
rarse y seguir cada uno su propio camino. Tupí emigró hacia el norte, 
mientras que su hermano se dirigió hacia el sur y dio origen a la nación 
guaraní. 
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Los estudios arqueológicos coinciden en señalar que las comunidades 
tupíes-guaraníes surgieron en los alrededores de la cuenca media del río 
Amazonas, hace aproximadamente dos mil quinientos años. Durante un 
largo tiempo formaron un mismo núcleo poblacional, hasta que comen-
zaron un proceso de dispersión a partir del año 300 o 400 de nuestra era. 
Los tupíes hacia el norte y los guaraníes hacia el sur. 

El desarrollo de los guaraníes se extendió por más de cuatro mil ki-
lómetros, desde el Amazonas hasta el Río de la Plata, en la actual región 
oriental de Paraguay, centro-oeste de Brasil, noreste de Argentina y asenta-
mientos discontinuos en zonas del Chaco paraguayo y boliviano.

Las primeras comunidades fueron seminómades, y con el correr de 
los años se establecieron en lugares fijos, siempre cerca de ríos y arroyos, 
sierras o montes. 

Utilizaban una técnica de cultivo en el interior de la selva conocida 
como milpa o roza, por medio de la cual cortaban los árboles y la maleza 
para luego realizar una quema y posteriormente la siembra. En general, los 
hombres se encargaban de la tala y la quema, y las mujeres sembraban y 
cosechaban. 

Solía ocurrir que el uso intensivo de este método durante un tiempo 
prolongado agotaba rápidamente la tierra y la convertía en improductiva. 
Ante esa circunstancia, los indígenas desmontaban sus aldeas y se trasla-
daban a otros lugares, a veces en forma pacífica, y a veces por medio de 
conquistas violentas que implicaban un sometimiento de otros pueblos 
nativos. En general se dirigían hacia el sur, buscando suelos aptos que les 
asegurasen la supervivencia. 

Aunque no era la única razón por la que emigraban. Los guara-
níes creían en la existencia de la “tierra sin mal”, un paraíso en el que 
todo era perfecto, al que después de ciertas pruebas solo podían llegar 
los muertos privilegiados, los payés y los guerreros, los que hubieran 
tenido el valor y la constancia de observar las normas de vida de los 
antepasados. 

Toda la existencia de los guaraníes era un andar hacia esa tierra sin 
mal, donde no se envejece ni hay enfermedades, donde el maíz crece solo y 
los hombres son inmortales, el único refugio que quedará cuando llegue el 
fin del mundo. Una búsqueda que realizaban de la mano de los chamanes, 
que eran los líderes e impulsores de las migraciones masivas.
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Cada una de esas comunidades gozaba de autonomía, tenía sus pro-
pias costumbres y sus propios intereses, al punto que en más de una 
oportunidad se sometieron unas a otras y se enfrentaron en luchas en-
carnizadas. 

Un conjunto de pueblos que, a pesar de esas diferencias, conformaban 
la inmensa nación guaraní, con un origen y una lengua común, y una 
visión del mundo basada en el respeto por las antiguas tradiciones, la ado-
ración a los dioses creadores y la comunión con la naturaleza. 

Mercenarios y encomenderos

Las incursiones europeas en la región se sucedieron a partir de 1520, sobre 
la ribera del río Paraná, hacia el interior del continente. Las expediciones 
comandadas por Alejo García y Sebastián Gaboto fueron las primeras en 
tomar contacto con los guaraníes. Motivados por una ambición desmedida 
por la tierra, el oro y la plata, estos mercenarios al servicio de la corona 
española los sometieron con una violencia extrema y generaron consecuen-
cias trágicas en sus comunidades. 

En 1537, Juan Salazar de Espinoza fundó el fuerte Nuestra Señora de 
la Asunción en el territorio que era dominado por los carios, una de las 
parcialidades que integraban la nación guaraní. Hubo una serie de ataques 
como respuesta a la invasión, pero fueron rápidamente repelidos por los 
arcabuces europeos.

Los conquistadores dieron inicio a un proceso de dominación política 
y económica que tuvo como uno de sus ejes principales el aprovechamien-
to del amplio desarrollo agrícola guaraní, que les aseguraba una provisión 
variada y abundante de los alimentos que necesitaban para subsistir. Tam-
bién realizaron alianzas militares temporarias con los caciques locales, con 
el objetivo de enfrentar a los grupos indígenas que habitaban en la zona 
del Chaco paraguayo, y que históricamente habían sido enemigos de los 
guaraníes. Esto les permitió a los españoles mantener a raya a esas par-
cialidades hostiles, mientras iban consolidando su poderío en las tierras 
conquistadas. 

Los indígenas de esa región se denominaban a sí mismos avá, lo que 
significaba “gente”, “ser humano”. Luego los españoles comenzaron a llamarlos 
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guaraníes, que se cree proviene de la expresión guerrera guará-my (“comba-
tidlos”), que escuchaban cuando los enfrentaban. 

Junto con la dominación militar, llegó la cruzada evangelizadora, ins-
trumento clave de la conquista, que tuvo como objetivo fundamental con-
vertir a los indígenas al cristianismo y disciplinarlos bajo el nuevo régimen 
imperante. Se crearon en Asunción curatos, iglesias y conventos, desde 
donde los religiosos realizaban su tarea evangelizadora e impugnaban la 
religión guaraní, a la que consideraban blasfema e infiel. 

Los conquistadores incorporaron a los indígenas como fuerza laboral 
para sus actividades productivas, mientras ellos dedicaban su mayor esfuer-
zo al proyecto colonizador. A los hombres los obligaron a cumplir tareas 
en los campos de cultivo y en las nuevas ciudades. Las mujeres, en especial 
las más jóvenes, se incorporaron como criadas en las casas de los conquis-
tadores, donde debían cumplir tareas domésticas y además satisfacer sus 
apetencias sexuales. 

Domingo Martínez de Irala, uno de los jefes españoles responsables 
de la fundación del ayuntamiento de Asunción, resumió en un escrito de 
1541 la situación que se vivía en aquel entonces:

Tenemos de paz con vasallos de su majestad los indios guaranís si 
quier carios que viven treinta leguas alrededor de alquel puerto, 
los cuales sirven a los cristianos así con sus personas como con 
sus mujeres en todas las cosas del servicio necesarias, y han dado 
para los servicios de los cristianos setecientas mujeres para que 
les sirvan en sus casas y en sus rozas; por el trabajo de los cuales y 
porque Dios ha sido servido de ello principalmente se tiene tanta 
abundancia de mantenimientos, que no solo hay para la gente 
que allí reside mas para más de otros tres mil hombres encima; 
siempre que se quiere hacer la guerra van en nuestra compañía 
mil indios en sus canoas; y si por tierra los queremos llevar, lle-
vamos los más que queremos; con la ayuda de Dios y el servicio 
de estos indios havemos destruido muchas generaciones de otros 
indios que no han sido amigos, especialmente los azages. 

En 1556 se implementó la encomienda, que consistía en la entrega 
de un grupo de nativos a un ciudadano español, en general militar 
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o funcionario, para quien debían trabajar y a veces pagar un tributo. 
A cambio, el encomendero se comprometía a protegerlos, educarlos y 
evangelizarlos. 

La nueva normativa profundizó el sistema de explotación del que eran 
víctimas los indígenas, porque no sometía solo a los individuos, sino a las 
comunidades con sus caciques y sus familias. 

Encomendero maltratando a un indígena
Dibujo de Agostino Aglio

El plazo de una encomienda era extenso. Cuando el contrato caducaba, los 
encomendados pasaban automáticamente a depender de la corona española. 
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Incluso podían ser obligados a servir como soldados si el rey lo requería. 
Nunca recuperaban su libertad.

Esta política golpeó de lleno en la autoestima de los guaraníes. Can-
sados de la opresión, del trabajo esclavo y del abuso contra sus mujeres, 
de ver cómo su cultura y sus tradiciones eran pisoteadas por el régimen 
colonial, comenzaron a rebelarse. 

Entre 1556 y 1578 hubo levantamientos en Acahay, Guairá, Yeruqui-
saba, Taninbú, Tebicuary e Yviturusú. En cada una de esas regiones, los 
indígenas abandonaron los lugares donde eran obligados a trabajar y se 
refugiaron en los montes. Las revueltas tuvieron una fuerte impronta reli-
giosa, lideradas por los payés de cada comunidad, que no solo expresaban 
el rechazo al invasor blanco, sino que también eran reivindicatorias de las 
costumbres ancestrales del pueblo guaraní. 

Con el sol ardiente y la selva como únicos testigos, los enfrentamien-
tos fueron encarnizados y desiguales. Significaron la pérdida de cientos de 
vidas entre los nativos, y solo la de unas pocas para los conquistadores. 

Las derrotas no extinguieron la llama revolucionaria. Se estaba ges-
tando un movimiento de resistencia que duraría varios años más, y que 
tenía un elemento común: la búsqueda de la libertad y el deseo de guerra 
contra los españoles. Un levantamiento que alcanzó su punto más alto con 
la aparición de Oberá.

El resplandor del profeta

La religión cumplía un rol fundamental en la cultura de los guaraníes. 
Estaba presente en cada aspecto de sus vidas, atravesaba cada una de sus 
actividades.

Adoraban a un dios principal, Ñanderuvusú, un ser espiritual sin for-
ma que no castigaba ni premiaba, porque era la fuente de todo lo existente. 
Y era inexorable, nada ni nadie podía cambiarlo. 

También veneraban a semidioses, fuerzas sobrenaturales que cuidaban 
los cultivos, los ríos, la selva y los árboles. Y a la diosa Añá, generadora de las 
enfermedades, la muerte, la escasez, las pestes y los desastres naturales. Por 
eso era tan importante la figura del payé o chamán, única persona de la co-
munidad con poderes suficientes para hacer frente a los males del universo. 


