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Prélogo

A mi me gustan mucho los libros, tanto leerlos como escribirlos. Escribi
el primero a los quince afos, aunque la que pagé la publicacién fue mi
madre. Era un compendio de poemas y se llamaba Adids, niiez. Hoy, mds
de cincuenta afios mds tarde, me parece una estupidez haber considerado a
los quince que se me habia acabado la nifez. Supongo que, en cada etapa
de la vida, las personas nos pensamos al final de algo. Mucho m4s saludable
es pensarse al comienzo de algo nuevo o continuando con algo viejo pero
reinventado y divertido.

Sin embargo, poesia no es lo que mds hago o lo que mds escribo,
aunque algunos halagos recibi. Desde 1983 hasta 2012 publiqué decenas
de libros en varios idiomas. ;De qué?, se preguntardn. De estrategias,
guerras, paz, desarme y seguridad humana. Solamente una vez escribi
sobre mis aventuras de vida en un libro titulado Chocolate chino en Buda-
pest. Salié ala luz en 2011 y me dio mucha alegria, al igual que a otras
personas.

Y es que, hasta ahora, me diverti mucho con la vida que me tocé
vivir y estoy segura de que lo mds interesante estd por venir. Pero quiero
ser clara: tuve mi cuota de derrotas, de penas, de infamias, de sustos y de
desastres. Hay pocas desdichas que no haya experimentado, pero con la
gracia de Dios salf adelante, quizds porque la esperanza siempre vence a la
experiencia. Y si yo pude hacerlo con las desventajas que tuve, cualquier
persona puede superar los vaivenes de su propia vida y, ademds, aprender
a sacarle el gusto.

De alguna forma mi existencia, como la de todos, estd hecha de re-
tazos de vivencias, leyendas orales y mitos fundacionales. A veces, para
comprender nuestro paso por el tiempo necesitamos poner orden y hacer
historia con todos esos pedacitos de vida, tomar aquellos vagos eventos
que flotan en el mar de los recuerdos colectivos o individuales para darles
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algin tipo de explicacién y anotarlos cronolégicamente en nuestra mente
o0, mejor adn, en papel.

Como estrellas en el firmamento, somos nosotros, los seres humanos,
los que —con imaginacién— comenzamos a vincular constelaciones de so-
les hasta darles forma humana: un carnero, un toro, una balanza, una don-
cella, un pez, para luego crear un mito de por qué ese carnero, toro, balanza,
doncella y pez pueden verse en lo alto del cielo desde aqui abajo. Lo tnico
real de esta imagen es la conciencia de que el primer hombre no solo buscé
vivir y sobrevivir en la tierra, sino dar respuestas a su propia existencia.

Naci en San Martin, provincia de Buenos Aires, y soy, por lo menos,
quinta generacién nacional. Mi familia fue pequefia: mamd (ama de casa,
hermosisima, excéntrica, poeta, fuerte, humanista y genio), papd (guapo,
débil, supertrabajador y contador publico colegiado), mi hermano Carlos
(técnico aerondutico, hippie, santo, espontdneo y jardinero mdgico) y yo
(comedora de libros, ldcida, apasionada, hiperlégica y bastante pesada).

Por el trabajo de mi padre pricticamente siempre vivimos en el extran-
jero: me fui de mi pais a los dos anos. Vivimos en Bolivia y Perd, donde
estudié, y luego hice la universidad en Inglaterra, Espafia y Gales. Me casé
dos veces y tengo una hija nacida en Sudifrica. Mi padre murié cuando
residia con mi madre en la isla de Malta, donde estd enterrado. Mi marido
(el segundo y final) fue artillero del ejército sudafricano, luego investigador
de la Unién Africana y después se enamordé de la cocina. Hoy es un chef de
platos finos, aunque mds no sea para mi. Josefina, mi hija, digna modelo
de la generacién Z, con todo lo que ello conlleva, ama a los animales, es
generosa con los sentimientos, defiende a los vulnerables y lucha contra el
cambio climético. Es también, como sus coetdneos, un poco ansiosa, algo
exagerada y medio egocéntrica.

Estudié dos carreras distintas. Como licenciada en Estudios Iberoame-
ricanos, aprendi a pensar, y como secretaria bilingiie, aprendi a ordenar.
Trabajé seis afios en una multinacional como secretaria, donde gané mu-
cho més dinero de lo que me pagarian luego como catedrética univer-
sitaria. A los veintiséis afios tuve una epifania y dejé todo para estudiar
Estrategia en Gales. Simplemente ocurrié, por lo que siempre digo que soy
una estratega “accidental”.

Desde los veintiocho anos me dedico a la estrategia, paz y seguridad.
La dindmica de la guerra y de la paz me fascinan, asi como los conceptos
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de manejo de crisis, control de armas, desarme, no proliferacién de armas
de destruccién masiva y proteccién de la seguridad humana. Todos mis
libros son de esos temas aburridos pero ttiles para quienes los tienen que
leer. Trabajé en Perti, Argentina, Inglaterra, Suiza, Alemania, Sudafrica y
Estados Unidos (Washington D. C., Chicago y Nueva York). Generalmen-
te, la labor viene sola, en todo momento y lugar. Si me interesa, la hago. Si
no me parece que sea el momento para hacerla, la dejo. Tengo fe de estar
haciendo lo correcto en cada caso, porque siempre miro al cielo en busca
de respuestas como lo hiciera el primer ser humano.

Trabajé en industrias privadas, en gobiernos locales, en universidades,
en fundaciones filantrépicas, en organizaciones no gubernamentales y en
organismos internacionales. Aunque lo intenté, nunca tuve ni la oportuni-
dad ni el privilegio de trabajar a tiempo completo para mi nacién, pero no
dejo que eso me impida quererla.

Por tanta diversidad de paises y experiencias, me toc6 vivir muchas
aventuras que olvido periédicamente hasta que saltan a mi recuerdo cuan-
do menos las espero. A veces, cuando me enfrento a un nuevo problema,
también me llegan ideas y vivencias de lo profundo de la memoria como si
fueran bolsas flotadoras rompiendo la superficie marina.

Y asi, de cara al viento, pensé en poner orden a algunas experiencias
vividas. Este libro sigue una premisa, como para darle un marco coherente
—un orden— que no es estrictamente académico ni biogréfico. La premi-
sa es simple: ;como es ser una mujer de un pais del Sur trabajando en temas
de estrategia, paz y seguridad?

Cuando empecé, no habia mujeres en el campo de seguridad y defen-
sa, y menos atn en el hemisferio sur. Hoy casi todo el campo de trabajo
global en esa linea lo ocupan las mujeres, por lo que ya no es anécdota,
pero puede todavia dar para un buen cuento.

Este libro no refleja la totalidad de mi vida ni todo lo que siento.
No busca nombrar ni lastimar a nadie. No busca justificar nada. Es sim-
plemente una narracién que hila eventos que me atravesaron y los deja
colgados en algtin punto imaginario entre la verdad, mi subjetividad y la
historia. Haré de Elpis, diosa de la esperanza, la guia de mi relato, la tnica
que permanecié en la caja vacia de Pandora cuando esta liberé todos los
males al mundo. Estard dividido en seis partes: el vacio, el caos, la luz, la
fama, la esperanza y la verdad.
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Amable lector, no te sorprendas si mi aficién por los estudios gre-
corromanos me lleva a equiparar mis propias aventuras con aquellas de
la mitologia: la Argondutica, las labores de Hércules, la Iliada y 1a Odisea
estdn todas presentes, de una u otra forma, en el reflejo de mi vida, o por
lo menos, me sirven para explicar lo que pasa y lo que siento. Creo que los
grandes libros no tratan de grandes aventuras sino de la manera en que el
ser humano vive, duda, sufre tragedias y desarrolla vicios o virtudes, por
accidente o decisién. Todo lo vivido por los demds sirve para entender este
maravilloso transcurrir que es la vida. Juntos podemos recorrer un camino
que es dificil para todos, pero no por ello menos ameno.



