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Prólogo

A mí me gustan mucho los libros, tanto leerlos como escribirlos. Escribí 
el primero a los quince años, aunque la que pagó la publicación fue mi 
madre. Era un compendio de poemas y se llamaba Adiós, niñez. Hoy, más 
de cincuenta años más tarde, me parece una estupidez haber considerado a 
los quince que se me había acabado la niñez. Supongo que, en cada etapa 
de la vida, las personas nos pensamos al final de algo. Mucho más saludable 
es pensarse al comienzo de algo nuevo o continuando con algo viejo pero 
reinventado y divertido. 

Sin embargo, poesía no es lo que más hago o lo que más escribo, 
aunque algunos halagos recibí. Desde 1983 hasta 2012 publiqué decenas 
de libros en varios idiomas. ¿De qué?, se preguntarán. De estrategias, 
guerras, paz, desarme y seguridad humana. Solamente una vez escribí 
sobre mis aventuras de vida en un libro titulado Chocolate chino en Buda-
pest. Salió a la luz en 2011 y me dio mucha alegría, al igual que a otras 
personas.

Y es que, hasta ahora, me divertí mucho con la vida que me tocó 
vivir y estoy segura de que lo más interesante está por venir. Pero quiero 
ser clara: tuve mi cuota de derrotas, de penas, de infamias, de sustos y de 
desastres. Hay pocas desdichas que no haya experimentado, pero con la 
gracia de Dios salí adelante, quizás porque la esperanza siempre vence a la 
experiencia. Y si yo pude hacerlo con las desventajas que tuve, cualquier 
persona puede superar los vaivenes de su propia vida y, además, aprender 
a sacarle el gusto.

De alguna forma mi existencia, como la de todos, está hecha de re-
tazos de vivencias, leyendas orales y mitos fundacionales. A veces, para 
comprender nuestro paso por el tiempo necesitamos poner orden y hacer 
historia con todos esos pedacitos de vida, tomar aquellos vagos eventos 
que flotan en el mar de los recuerdos colectivos o individuales para darles 
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algún tipo de explicación y anotarlos cronológicamente en nuestra mente 
o, mejor aún, en papel.

Como estrellas en el firmamento, somos nosotros, los seres humanos, 
los que —con imaginación— comenzamos a vincular constelaciones de so-
les hasta darles forma humana: un carnero, un toro, una balanza, una don-
cella, un pez, para luego crear un mito de por qué ese carnero, toro, balanza, 
doncella y pez pueden verse en lo alto del cielo desde aquí abajo. Lo único 
real de esta imagen es la conciencia de que el primer hombre no solo buscó 
vivir y sobrevivir en la tierra, sino dar respuestas a su propia existencia. 

Nací en San Martín, provincia de Buenos Aires, y soy, por lo menos, 
quinta generación nacional. Mi familia fue pequeña: mamá (ama de casa, 
hermosísima, excéntrica, poeta, fuerte, humanista y genio), papá (guapo, 
débil, supertrabajador y contador público colegiado), mi hermano Carlos 
(técnico aeronáutico, hippie, santo, espontáneo y jardinero mágico) y yo 
(comedora de libros, lúcida, apasionada, hiperlógica y bastante pesada).

Por el trabajo de mi padre prácticamente siempre vivimos en el extran-
jero: me fui de mi país a los dos años. Vivimos en Bolivia y Perú, donde 
estudié, y luego hice la universidad en Inglaterra, España y Gales. Me casé 
dos veces y tengo una hija nacida en Sudáfrica. Mi padre murió cuando 
residía con mi madre en la isla de Malta, donde está enterrado. Mi marido 
(el segundo y final) fue artillero del ejército sudafricano, luego investigador 
de la Unión Africana y después se enamoró de la cocina. Hoy es un chef de 
platos finos, aunque más no sea para mí. Josefina, mi hija, digna modelo 
de la generación Z, con todo lo que ello conlleva, ama a los animales, es 
generosa con los sentimientos, defiende a los vulnerables y lucha contra el 
cambio climático. Es también, como sus coetáneos, un poco ansiosa, algo 
exagerada y medio egocéntrica.

Estudié dos carreras distintas. Como licenciada en Estudios Iberoame-
ricanos, aprendí a pensar, y como secretaria bilingüe, aprendí a ordenar. 
Trabajé seis años en una multinacional como secretaria, donde gané mu-
cho más dinero de lo que me pagarían luego como catedrática univer-
sitaria. A los veintiséis años tuve una epifanía y dejé todo para estudiar 
Estrategia en Gales. Simplemente ocurrió, por lo que siempre digo que soy 
una estratega “accidental”.

Desde los veintiocho años me dedico a la estrategia, paz y seguridad. 
La dinámica de la guerra y de la paz me fascinan, así como los conceptos 
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de manejo de crisis, control de armas, desarme, no proliferación de armas 
de destrucción masiva y protección de la seguridad humana. Todos mis 
libros son de esos temas aburridos pero útiles para quienes los tienen que 
leer. Trabajé en Perú, Argentina, Inglaterra, Suiza, Alemania, Sudáfrica y 
Estados Unidos (Washington D. C., Chicago y Nueva York). Generalmen-
te, la labor viene sola, en todo momento y lugar. Si me interesa, la hago. Si 
no me parece que sea el momento para hacerla, la dejo. Tengo fe de estar 
haciendo lo correcto en cada caso, porque siempre miro al cielo en busca 
de respuestas como lo hiciera el primer ser humano. 

Trabajé en industrias privadas, en gobiernos locales, en universidades, 
en fundaciones filantrópicas, en organizaciones no gubernamentales y en 
organismos internacionales. Aunque lo intenté, nunca tuve ni la oportuni-
dad ni el privilegio de trabajar a tiempo completo para mi nación, pero no 
dejo que eso me impida quererla. 

Por tanta diversidad de países y experiencias, me tocó vivir muchas 
aventuras que olvido periódicamente hasta que saltan a mi recuerdo cuan-
do menos las espero. A veces, cuando me enfrento a un nuevo problema, 
también me llegan ideas y vivencias de lo profundo de la memoria como si 
fueran bolsas flotadoras rompiendo la superficie marina. 

Y así, de cara al viento, pensé en poner orden a algunas experiencias 
vividas. Este libro sigue una premisa, como para darle un marco coherente 
—un orden— que no es estrictamente académico ni biográfico. La premi-
sa es simple: ¿cómo es ser una mujer de un país del Sur trabajando en temas 
de estrategia, paz y seguridad? 

Cuando empecé, no había mujeres en el campo de seguridad y defen-
sa, y menos aún en el hemisferio sur. Hoy casi todo el campo de trabajo 
global en esa línea lo ocupan las mujeres, por lo que ya no es anécdota, 
pero puede todavía dar para un buen cuento. 

Este libro no refleja la totalidad de mi vida ni todo lo que siento. 
No busca nombrar ni lastimar a nadie. No busca justificar nada. Es sim-
plemente una narración que hila eventos que me atravesaron y los deja 
colgados en algún punto imaginario entre la verdad, mi subjetividad y la 
historia. Haré de Elpis, diosa de la esperanza, la guía de mi relato, la única 
que permaneció en la caja vacía de Pandora cuando esta liberó todos los 
males al mundo. Estará dividido en seis partes: el vacío, el caos, la luz, la 
fama, la esperanza y la verdad.
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Amable lector, no te sorprendas si mi afición por los estudios gre-
corromanos me lleva a equiparar mis propias aventuras con aquellas de 
la mitología: la Argonáutica, las labores de Hércules, la Ilíada y la Odisea 
están todas presentes, de una u otra forma, en el reflejo de mi vida, o por 
lo menos, me sirven para explicar lo que pasa y lo que siento. Creo que los 
grandes libros no tratan de grandes aventuras sino de la manera en que el 
ser humano vive, duda, sufre tragedias y desarrolla vicios o virtudes, por 
accidente o decisión. Todo lo vivido por los demás sirve para entender este 
maravilloso transcurrir que es la vida. Juntos podemos recorrer un camino 
que es difícil para todos, pero no por ello menos ameno. 


