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Intenciones del autor

Queremos contar la historia de Hans Castorp, no por él mismo (pues
el lector ya llegará a conocerle y verá que es un joven sencillo aunque
simpático), sino porque su historia, por ella misma, nos parece muy
digna de ser contada (aunque en favor del muchacho recordaremos
que ésta es su historia, su peripecia, y que no cualquier historia le
ocurre a cualquiera). Esta historia se remonta a un tiempo muy le-
jano; por así decirlo, ya está completamente cubierta de una preciosa
pátina, y, por lo tanto, es necesario contarla bajo la forma del pasa-
do más remoto.

Esto, en principio, no es un inconveniente sino más bien una
ventaja, pues para contar una historia es necesario que haya pasa-
do; y podemos decir que, cuanto más tiempo hace que pasó, más ade-
cuada resulta para ser contada y para el narrador, esa voz que, mur-
murando, evoca lo que érase una vez sucedió. Sin embargo, ocurre con
ella lo mismo que ocurre hoy en día con los hombres, y por supues-
to también con los narradores de historias: es mucho más antigua que
la edad que tiene; es más, su edad no puede medirse por días, como
tampoco el tiempo que pesa sobre ella puede medirse por las veces que
la Tierra ha girado alrededor del Sol desde entonces. En una palabra,
en realidad no debe su grado de antigüedad al tiempo; y ésta es
una observación que pretende aludir y señalar la extraña dualidad
natural de este elemento.

Pero para no oscurecer artificialmente una situación que de por
sí está clara, debemos señalar que la extrema antigüedad de nuestra
historia se debe a que se desarrolla antes del gran vuelco, del gran
cambio que hizo tambalearse hasta los cimientos de nuestra vida y
de nuestra conciencia... Se desarrolla –o, para evitar sistemáticamen-
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te el presente: se desarrolló– en otro tiempo, en el pasado, antaño,
en el mundo anterior a la Gran Guerra, con cuyo estallido comen-
zaron muchas cosas que, en el fondo, todavía no han dejado de co-
menzar. Esta historia se desarrolla, como decimos, antes de todo
eso, aunque quizá no mucho antes. Pero, ¿acaso no es tanto más pro-
fundo y más perfecto el carácter legendario de una historia cuanto más
cerca del «antaño» se desarrolla? Además, también podría ser que es-
ta nuestra historia, por su propia naturaleza, incluso tuviera ciertas
cosas en común con los cuentos.

La contaremos en detalle, exacta y minuciosamente; pues ¿cuán-
do ha dependido lo amena o lo larga que se nos hiciera una historia
del tiempo que requiere contarla? Al contrario, sin temor al reproche
de haber sido meticulosos en exceso, nos inclinamos a pensar que
sólo es verdaderamente ameno lo que ha sido narrado con absoluta
meticulosidad.

Así pues, el narrador no podrá terminar la historia de Hans Cas-
torp en un abrir y cerrar de ojos. Los siete días de una semana no se-
rán suficientes, y tampoco le bastarán siete meses. Lo mejor será que
no se pregunte de antemano cuánto tiempo transcurrirá sobre la
Tierra mientras la historia le mantiene aprisionado en su red. ¡Dios
mío, tal vez sean incluso más de siete años!

Y, dicho esto, comencemos.
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Capítulo Primero

La llegada

Un modesto joven se dirigía en pleno verano desde Ham-
burgo, su ciudad natal, a Davos Platz, en el cantón de los Gri-
sones. Iba allí a hacer una visita de tres semanas.

Pero desde Hamburgo hasta aquellas alturas, el viaje es
largo; demasiado largo, en verdad, con relación a la brevedad
de la estancia proyectada. Se pasa por diferentes comarcas, su-
biendo y bajando desde lo alto de la meseta de la Alemania
meridional hasta la ribera del mar suabo, y luego, en buque,
sobre las olas saltarinas, por encima de abismos que en otro
tiempo se consideraban inson dables.

Pero el viaje, que durante tanto tiempo transcurre con fa-
cilidad y en línea recta, comienza de pronto a complicarse.
Hay paradas y contratiempos. En Rorschach, en territorio
suizo, se vuelve a tomar el ferrocarril; pero sólo se consigue
llegar hasta Landquart, pequeña estación alpina donde hay
que cambiar de tren. Es un tren de vía estrecha, que obliga a
una espera prolongada a la intemperie, en una comarca bas-
tante desprovista de encantos; y desde el instante en que la
máquina, pequeña pero obviamente de una tracción excep-
cional, se pone en movimiento, comienza la parte realmen-
te arriesgada del viaje, iniciando una subida brusca y ardua
que parece no ha de tener fin. Pues Landquart aún se halla
situado a una altura relativamente moderada; aquí comienza
el verdadero ascenso a la alta montaña, por un camino pe-
dregoso salvaje y amenazador.

Hans Castorp –éste es el nombre del joven– se encon-
traba solo, con su maletín de piel de cocodrilo, regalo de su
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tío y tutor, el cónsul Tienappel –para llamar por su nombre
ya también a éste–, su capa de invierno, que se balanceaba col-
gada de un gancho, y su manta de viaje enrollada, en un pe-
queño departamento tapizado de gris. Estaba sentado junto a
la ventanilla abierta y, como en aquella tarde el frío era cada
vez más intenso, y él era un joven delicado y consentido, se
había subido el cuello de su sobretodo de verano, de corte
amplio y forrado de seda, según la moda. Junto a él, sobre el
asiento, reposaba un libro encuadernado, titulado: Ocean Steam -
ships, que había abierto de vez en cuando al principio del via-
je; ahora, en cambio, estaba ahí abandonado, y el resuello an-
helante de la locomotora salpicaba su cubierta de motitas de
carbón.

Dos jornadas de viaje alejan al hombre – y con mucha más
razón al joven cuyas débiles raíces no han profundizado aún
en la existencia– de su universo cotidiano, de todo lo que él
consideraba sus deberes, intereses, preocupaciones y esperan-
zas; le alejan infinitamente más de lo que pudo imaginar en
el coche que le conducía a la estación. El espacio que, gi-
rando y huyendo, se interpone entre él y su punto de pro-
cedencia, desarrolla fuerzas que se cree reservadas al tiempo.
Hora tras hora, el espacio crea transformaciones interiores
muy semejantes a las que provoca el tiempo, pero que, de
alguna manera, superan a éstas.

Al igual que el tiempo, el espacio trae consigo el olvido;
aunque lo hace desprendiendo a la persona humana de sus
contingencias para transportarla a un estado de libertad ori-
ginaria; incluso del pedante y el burgués hace, de un solo gol-
pe, una especie de vagabundo. El tiempo, según dicen, es Le-
te, el olvido; pero también el aire de la distancia es un bebedizo
semejante, y si bien su efecto es menos radical, cierto es que
es mucho más rápido.

Así habría de experimentarlo Hans Castorp. No tenía la
in tención de tomar este viaje particularmente en serio, de de-
jar que afectase a su vida interior. Más bien pensaba reali-
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zarlo rápidamente, hacerlo porque era preciso, regresar a su
casa siendo el mismo que había partido y reanudar su vida
exactamente en el mismo punto en que había tenido que
abandonarla por un instante. Ayer aún estaba absorbido por
completo por el curso ordinario de sus pensamientos, ocu-
pado en el pasado más reciente su examen, y en el porvenir
inmediato: el comienzo de sus prácticas en la empresa Tun-
der & Wilms (astilleros y talleres de maquinaria y caldere-
ría), y había lanzado su mirada más allá, de las tres semanas si-
guientes, con toda la impaciencia que su carácter le permitía.
Sin embargo, tenía la sensación de que las circunstancias exi-
gían su plena atención y que no era admisible tomarlas a la
ligera. Sentirse transportado a regiones donde no había res-
pirado jamás y donde, como ya  sabía, reinaban condiciones
de vida absolutamente inusuales, peculiarmente sobrias y fru-
gales, comenzó a agitarle, produciendo en él cierta inquietud.
La patria y el orden habían quedado no sólo muy lejos, sino
que básicamente se encontraban a muchas toesas debajo de
él, y el ascenso continuaba, agrandando el abismo cada vez
más. En el aire, entre esas cosas y lo desconocido se pregun-
taba lo que sería de él allá arriba. ¿No sería imprudente y mal-
sano que él, que ha bía nacido y estaba habituado a respirar a
tan sólo unos metros sobre el nivel del mar, se dejara llevar a
esas regiones extremas sin pasar al menos unos pocos días en un
lugar intermedio? Deseaba llegar, pues pensaba que, una vez
arriba, se viviría como en todas partes y nada le recordaría,
como ahora en aquella atroz subida, en qué esferas impropias
se encontraba. Miró por la ventanilla. El tren serpenteaba
sinuoso por un estrecho desfiladero; se veían los primeros va-
gones, y la máquina, que de tan duro esfuerzo vomitaba ma-
sas oscuras de humo, verdes y negras, que se llevaba el vien-
to. A la derecha, el agua murmuraba en las profundidades; a
la izquierda, entre bloques de rocas, oscuros abetos se dibuja-
ban contra un cielo gris pétreo. Después venían varios tú-
neles negros como pozos y, al hacerse de nuevo la luz, se abrie-
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ron profundísimos abismos con pequeñas aldeas en el fondo.
Volvían a cerrarse y aparecían nuevos desfiladeros con restos
de nieve en sus grietas y hendiduras. Se detuvieron ante pe-
queñas y miserables casetas de estación, en terminales que el
tren abandonaba en sentido inverso, lo cual producía una enor-
me confusión, pues ya no era posible saber en qué dirección
se iba ni recordar los puntos cardinales. Surgían grandiosas
perspectivas del universo de picos y cordilleras de la alta mon-
taña que allí se alzaba y se desplegaba, sagrado y fantasma-
górico; y, ante la mirada de veneración del viajero que se acer-
caba y adentraba en él, se abrían y volvían a perderse tras un
recodo del camino. Hans Castorp se dijo que, si no se equi-
vocaba, debía de haber dejado atrás la zona de los árboles fron-
dosos, y también la de los pájaros cantores; y esta idea de fi-
nal, de empobrecimiento, hizo que, presa de un ligero vértigo
y mareo, se cubriese la cara con las manos durante dos se-
gundos. Enseguida se le pasó. Comprendió que la subida ha-
bía terminado, y que habían superado el desfiladero. En me-
dio de un valle, el tren rodaba ahora más fácilmente.

Eran aproximadamente las ocho; aún había luz. En la le-
janía del paisaje apareció un lago: el agua era gris y los negros
y espesos bosques de abetos bordeaban sus orillas y se exten-
dían por las laderas de las montañas, esparciéndose, perdién-
dose paulatinamente y dejando tras ellos una masa rocosa y
desnuda cubierta de bruma. Se detuvieron cerca de una pe-
queña estación; era el pueblo de Davos, según oyó Hans que
se anunciaba. Faltaba muy poco para llegar al final de su via-
je. De pronto, oyó junto a él el campechano acento de Ham-
burgo, la voz de su primo Joachim Ziemssen que decía:

–¡Muy buenas! ¿No vas a bajar?
Y al mirar por la ventanilla, vio en el andén a Joachim en

persona, con un capote oscuro, sin sombrero y con un aspecto
tan saludable como no lo había tenido nunca. Joachim se echó
a reír y dijo:

–¡Baja de una vez! ¡No seas tímido!
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–¡Pero si aún no he llegado! –exclamó Hans Castorp, per-
plejo y sin moverse de su asiento.

–Claro que has llegado. Éste es el pueblo de Davos. El sa-
natorio está más cerca desde aquí. He traído un coche. An-
da, dame tus cosas.

Y, riendo, confuso por la agitación de la llegada y por
volver a ver a su primo, Hans Castorp le tendió por la ven-
tana su bolso de viaje y su abrigo de invierno, su manta de
viaje junto con el bastón y el paraguas, y f inalmente tam-
bién el Ocean Steamships. Luego atravesó corriendo el es-
trecho pasillo y saltó al andén para saludar propiamente a su
primo, o –por así decirlo– saludarlo en directo; sin exce-
sos, como era habitual entre personas de costumbres frías
y bruscas. Aunque parezca extraño, siempre habían evitado
llamarse por sus nombres por mero temor a una excesiva
cordialidad. Como tampoco era adecuado llamarse por sus
apellidos, se limitaban al «tú». Era una costumbre estableci-
da entre primos.

Un hombre de librea y gorra con galones observaba có-
mo se estrechaban la mano repetidamente –el joven Ziems-
sen en una postura militar– un poco cohibidos; luego se aproxi -
mó para pedir el talón del equipaje de Hans Castorp, pues era
el conserje del Sanatorio Internacional Berghof y se mostró
dispuesto a ir a recoger la maleta grande del visitante a la es-
tación de Davos Platz, ya que los señores irían en el coche di-
rectamente a cenar. Como el hombre cojeaba visiblemente,
lo primero que Hans preguntó a Joachim fue:

–¿Es un veterano de guerra? ¿Por qué cojea de ese  modo?
–¡Ésa sí que es buena! –contestó Joachim con cierta amar-

gura–. ¡Veterano de guerra! Está mal de la rodilla, o mejor di-
cho estaba, porque le extirparon la rótula.

Hans Castorp reaccionó lo más deprisa que pudo.
–¡Ah, es eso! –exclamó alzando la cabeza y volviéndose

disimuladamente mientras andaba–. ¡No pretenderás hacer-
me creer que también tú sigues mal! ¡Cualquiera diría que
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aún llevas la espada puesta y acabas de regresar del campo
de maniobras! –Y miró de reojo a su primo.

Joachim era más ancho y alto que él; un modelo de fuer-
za juvenil que parecía hecho para el uniforme. Era uno de
esos tipos muy morenos que su rubia patria también produ-
ce no pocas veces, y su piel, oscura de por sí, había adquirido
por el aire y el sol un color casi broncíneo. Con sus grandes
ojos negros y el pequeño bigote sobre unos labios carnosos y
bien perfilados, se hubiera dicho que era realmente guapo de
no tener las orejas de soplillo. Esas orejas habían sido su úni-
ca preocupación, el único gran dolor de su vida, hasta cierto
momento. Ahora tenía otros problemas. Hans Castorp si-
guió hablando:

–Supongo que regresarás conmigo enseguida. No veo
ningún impedimento.

–¿Regresar contigo enseguida? –preguntó el primo, y vol-
vió hacia Castorp sus grandes ojos, que siempre habían sido
dulces pero que durante los últimos cinco meses habían ad-
quirido una expresión cansina, casi triste–. ¿Qué quieres de-
cir con enseguida?

–Pues dentro de tres semanas.
–¡Ah, crees que vas a volver a casa enseguida! –contestó

Joachim–. Espera un poco, acabas de llegar. Tres semanas no
son prácticamente nada para nosotros, los de aquí arriba; cla-
ro que para ti, que estás de visita y sólo vas a quedarte tres se-
manas, son mucho tiempo. Comienza, pues, por aclimatarte;
no es tan fácil, ya te darás cuenta. Además, el clima no es lo
único peculiar entre nosotros. Verás cosas nuevas de todas cla-
ses, ¿sabes? Respecto a lo que dices sobre mí, no voy tan de-
prisa; lo de «regreso dentro de tres semanas» es una idea de
allá abajo. Es verdad que estoy moreno, pero se debe a la re-
verberación del sol en la nieve, y esto no significa nada, co-
mo Behrens siempre dice. En la última revisión me anunció
que como poco tenía para unos seis  meses.

–¿Seis meses? ¡Estás loco! –exclamó Hans Castorp.
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Acababan de subir al coche amarillo que les esperaba en
una plaza pedregosa delante de la estación, que era poco más
que un cobertizo, y mientras los dos caballos bayos comen-
zaban a tirar, Hans Castorp, indignado, se agitaba sobre el du-
ro cojín del asiento.

–¿Seis meses? ¡Si ya llevas aquí casi seis meses! Nadie dis-
pone de tanto tiempo...

–¡Oh, el tiempo! –exclamó Joachim, y movió la cabeza
de arriba abajo varias veces, sin preocuparse de la sincera in-
dignación de su primo–. No puedes ni imaginar cómo abu-
san aquí del tiempo de los hombres. Tres meses son para ellos
como un día. Ya lo verás. Ya te darás cuenta. –Y añadió–: Aquí
le cambia a uno el concepto de las cosas.

Hans Castorp no dejaba de mirarle de reojo.
–¡Pero si te has recuperado de un modo magnífico! –di-

jo, me neando la cabeza.
–¿Sí? ¿Eso crees? –respondió Joachim–. ¿A que sí? Yo tam-

bién lo creo –añadió, y se incorporó en el asiento, aunque en-
seguida volvió a relajarse hacia un lado–. Es verdad que me
siento mejor –explicó–, pero a pesar de todo, no estoy com-
pletamente bien. Aquí arriba, a la izquierda, donde antes se
oía una especie de estertor, ahora sólo suena una especie de
soplo ronco; eso no es nada grave, pero en la parte inferior 
el soplo es aún muy fuerte, y en el segundo espacio intercos-
tal también se oyen ruidos.

–¡Estás hecho un erudito en la materia! –dijo Hans  Cas -
torp.

–Sí, y bien sabe Dios que el saber no ocupa lugar; aun-
que ya me gustaría haberlo olvidado volviendo al servicio ac-
tivo –contestó Joachim–. Pero todavía expectoro –añadió, y
encogiéndose de hombros con gesto dejado a la vez que brus-
co, mostró a su primo un objeto que sacó a medias del bol-
sillo interior de su abrigo y que se apresuró a guardar de in-
mediato: era una botellita plana de cantos redondeados de
cristal azul con tapón de metal.
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–La mayoría de nosotros, los de aquí arriba, lo tomamos
–dijo–. Incluso lo llamamos por un nombre especial, una
especie de apodo, bastante acertado, por cierto. ¿Vas viendo
el paisaje?

Era lo que Hans Castorp hacía y afirmó:
–¡Grandioso!
–¿Te parece? –preguntó Joachim.
Habían seguido un trecho del camino labrado de ma-

nera irregular que transcurría en paralelo a la vía del tren,
en dirección al valle; luego habían girado a la izquierda y cru-
zado la estrecha vía, atravesando un curso de agua, y ahora
traqueteaban por un camino en ligera pendiente hacia las
laderas boscosas de la montaña; hacia el lugar donde, en una
meseta ligeramente saliente y cubierta de hierba, en un edi-
ficio alargado con la fachada principal orientada hacia el su-
doeste y una torre en forma de cúpula, el cual, de tantos bal-
cones como tenía, de lejos parecía agujereado y poroso como
una esponja, acababan de encenderse las primeras luces. Ano-
checía rápidamente. El suave manto rojizo del crepúsculo, que
por un momento había dado vida al cielo cubierto, había pa-
lidecido de nuevo, y en la naturaleza reinaba ese estado de
transición descolorido, inanimado y triste, que precede di-
rectamente a la entrada definitiva de la noche. En el valle ha-
bitado, muy extendido y un tanto serpen teante, se encen dían
luces por todas partes, tanto en el fondo como aquí y allá en
ambas laderas, sobre todo en la de la derecha, que se ensan-
chaba y sobre la cual se veían diversas construcciones for-
mando bancales. A la izquierda algunos senderos subían a tra-
vés de los prados y se perdían en la oscuridad musgosa de los
bosques de coníferas. El decorado de las montañas más leja-
nas, al fondo, en la salida del valle, a partir de donde éste se
estrechaba, era de un azul sobrio, de pizarra. Como se había
levantado el viento, se empezó a sentir el fresco de la noche.

–No, francamente no me parece que esto sea tan formi-
dable –dijo Hans Castorp–. ¿Dónde están los glaciares, las ci-
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mas blancas y los imponentes gigantes de la montaña? Me pa-
rece que, después de todo, estas montañas no son muy altas.

–Sí lo son –contestó Joachim–. En casi todas partes, se ve
el límite de los árboles; se perfila con una nitidez sorpren-
dente; donde se acaban los abetos, se acaba todo; tras ellos no
hay nada, pura roca, como ves. Al otro lado, a la derecha del
Schwarzhorn, ese pico de ahí, se distingue incluso un glaciar.
¿Ves el color azul? No es muy grande, pero es un glaciar au-
téntico, el glaciar de la Scaletta. El Pic Michel y el Tinzen-
horn, en aquella grieta (no puedes verlos desde aquí), per-
manecen todo el año cubiertos de nieve.

–Nieves perpetuas –dijo Hans Castorp.
–Sí, perpetuas, si quieres. Sin duda, todo esto está a gran

altura, y nosotros mismos nos hallamos a una altura espanto-
sa. Nada menos que mil seiscientos metros sobre el nivel del
mar. En estos niveles, las alturas de las montañas ya no se per-
ciben.

–Desde luego. ¡Menuda subida! Tenía el corazón en un
puño, te lo aseguro. ¡Mil seiscientos metros! Son casi cinco
mil pies, echando el cálculo. En mi vida había estado tan  arriba.

Invadido por la curiosidad, Hans Castorp aspiró una lar-
ga bocanada de ese aire desconocido para probarlo. Era fres-
co... nada más. Carecía de aroma, de sustancia y de humedad;
se respiraba fácilmente y no le decía nada al alma.

–¡Magnífico! –exclamó cortésmente.
–Sí, este aire tiene buena reputación. Por otra parte, el

paisaje no presenta esta noche su mejor cara. A veces tiene
mejor aspecto, sobre todo cubierto de nieve. Pero uno acaba
por cansarse de verlo. Todos nosotros, los de aquí arriba, esta-
mos indeciblemente cansados, puedes creerme –dijo Joachim,
y su boca se contrajo en una mueca de asco que parecía exa-
gerada y mal contenida y nuevamente le  afeaba.

–Hablas de una forma muy peculiar –dijo Hans  Castorp.
–¿Peculiar? –preguntó Joachim con cierta inquietud vol-

viéndose hacia su primo.
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–No, no, perdóname; sólo me ha dado esa impresión por
un momento –se apresuró a decir Hans Castorp.

Había querido referirse a la expresión «nosotros, los de
aquí arriba», que Joachim había empleado cuatro o cinco ve-
ces y que, por su manera de decirla, de algún modo le pare-
cía angustiosa y ex traña.

–Nuestro sanatorio está todavía a más altura que la aldea.
Mira –continuó diciendo Joachim–. Cincuenta metros. El
prospecto asegura que hay cien, pero no son más que cin-
cuenta. El sanatorio más elevado es el de Schatzalp, al otro la-
do. Desde aquí no se ve. En invierno tienen que bajar sus ca-
dáveres en trineo porque los caminos no son practicables.

–¿Sus cadáveres? ¡Pero...! ¡Qué me dices! –exclamó Hans
Castorp.

Y, de pronto, se echó a reír, con una risa violenta e in-
contenible que sacudió su pecho y desencajó su rostro, un
tanto reseco por el viento frío, en una calladamente doloro-
sa mueca grotesca.

–¡En trineo! ¿Y me lo dices así, tan tranquilo? ¡En estos
cinco meses te has vuelto un cínico!

–No hay nada de cinismo –replicó Joachim encogién-
dose de hombros–. ¿Por qué? A los cadáveres no les impor-
ta... Por otra parte, es muy posible que uno se vuelva cínico
aquí arriba. El mismo Behrens también es un viejo cínico, y
un tipo famoso, dicho sea de paso; antiguo miembro de una
hermandad estudiantil y cirujano notable, según parece; te
cae rá bien. Después tenemos a Krokovski, su ayudante, un es-
pecimen muy temido. En el prospecto se hace especial hin-
capié en su actividad. Practica la disección psíquica con los
enfermos.

–¿Qué? ¿Disección psíquica? ¡Eso es repugnante! –ex-
clamó Hans Castorp, y ahí ya la risa se apoderó de él por com-
pleto.

No podía contenerla; después de todo lo que había oído,
lo de la disección psíquica fue la gota que colmó el vaso, y
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 reía tan fuerte que las lágrimas le resbalaban por la mano con
que se cubría los ojos, inclinado hacia delante. Joachim tam-
bién reía a gusto –parecía sentarle bien–, y así fue que los dos
jóvenes descendieron de excelente humor del coche que, al
final, muy despacio, por un empinado y serpenteante cami-
no de entrada les había conducido hasta la puerta del Sana-
torio Internacional Berghof.

La número treinta y cuatro

Nada más entrar, a la derecha, entre el portón de entrada y la
puerta cortavientos, se encontraba la garita del portero, y de
allí, vestido con la misma librea gris que el hombre cojo 
de la estación, salió a su encuentro un criado con aire francés
que, hasta ese momento, había estado leyendo periódicos sen-
tado junto al teléfono; y los acompañó a través del vestíbulo
bien alumbrado, a la izquierda del cual se encontraban los sa-
lones. Al pasar, Hans Castorp lanzó una mirada y vio que
estaban vacíos.

–¿Dónde están los huéspedes? –preguntó a su primo.
–Hacen la cura de reposo –respondió éste–. Hoy me han

dado permiso para salir, pues quería ir a recibirte. Normal-
mente también me echo un rato en la terraza después de  cenar.

Faltó poco para que la risa se apoderara de nuevo de Hans
Castorp.

–¡Cómo! ¿En plena noche os tumbáis en la terraza? –pre-
guntó con voz titubeante.

–Sí, así nos lo ordenan. De ocho a diez. Pero ahora ven
a ver tu cuarto y a lavarte las manos.

Entraron en el ascensor, cuyo mecanismo eléctrico ac-
cionó el criado francés. Mientras subían, Hans Castorp se en-
jugaba los ojos.

–Estoy roto y agotado de tanto reír –dijo respirando por
la boca–. ¡Me has contado tantos disparates! Tu historia de la
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