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Posdata 

1.	Ya elegiste tu postal de viaje. Ahora observá, 
leé, pensá. Abrite a la experiencia.

2.	Dejá tu posdata en la última solapa del li-
bro. Es tu espacio, sos libre de usarlo como 
quieras.

3.	Por último, recortá la solapa por el troquel. 
Podés llevarla en la billetera, pegarla en la 
heladera, prenderla fuego en un altarcito o 
regalársela a alguien especial. ¡El cielo es el 
límite!
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Recomendación

¡Qué difícil escribir un prólogo cuando no 
suelo ser una gran lectora de ellos! De pura 
ansiedad los escaneo rápidamente y voy al 
texto principal. Además, ¿qué decir de Silvina 
Ocampo, de ella o de su literatura, que no se 
haya dicho ya? 

Pero tomo el guante. Voy a hablarles breve-
mente sobre este cuento y sobre una de las más 
enigmáticas escritoras argentinas. El diario de 
Porfiria Bernal fue publicado originalmente en 
su libro Las invitadas en 1961 y aborda el vín-
culo entre una institutriz —Miss Fielding— y 
una niña de familia de clase alta porteña llama-
da Porfiria. Uno de los factores que nos atrapa 
es el modo en que la autora emplea a ambas 
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para narrar la historia: la institutriz Miss An-
tonia Fielding cuenta en primera persona su 
historia desde que llega a la casa de la familia 
de la niña, y Porfiria, que escribe un diario que 
parece anticipar hechos antes de que ocurran. 
Hechos para nada felices. 

Este relato aborda uno de los temas recu-
rrentes en la obra de Silvina Ocampo: la in-
fancia como territorio de crueldad, exenta de 
toda inocencia. Porfiria es inteligente, mani-
puladora, oscura… al punto de que dudamos 
si es realmente una niña de ocho años la que 
escribe estas reflexiones en su diario:

“26 de marzo.
Ser pobre, andar descalza, comer fruta ver-

de, vivir en una choza con la mitad del techo 
roto, tener miedo, deben de ser las mayores 
felicidades del mundo. Pero nunca podré am-
bicionar esa suerte. Siempre estaré bien peinada 
y con estos horribles zapatos y con estas medias 
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cortas. La riqueza es como una coraza que 
Miss Fielding admira y que yo detesto”.

“1° de abril.
No puedo encontrar un trébol de cuatro ho-

jas. Nunca seré feliz, porque ser feliz es creer 
que uno lo es”.

Queda a cargo tuyo dilucidar si el diario de la 
niña es real o si la institutriz no está un poco 
loca. Quizás ambas opciones sean correctas. 
Porque en este relato no hay certezas. Como 
suele pasar con la mejor literatura esta histo-
ria nos deja pensando y sintiendo. El Diario de 
Porfiria Bernal es de esos textos que no podés 
soltar pero que tampoco te sueltan a vos. 

Estoy agradecida de que llegaras hasta acá, 
pero ya es hora de ir al cuento y dejarte llevar. 

Soledad Graffigna 
Librera de Volcán Azul Libros



El diario
de Porfiria
Bernal

Relato de Miss Antonia Fielding
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Pocas personas creerán este relato. A veces ha-
bría que mentir para que la gente admitiera la 
verdad; esta triste reflexión la hacía en la in-
fancia por razones fútiles, que ya he olvidado; 
ahora la hago por razones trascendentes. Las 
personas consideradas honestas, son muchas 
veces las insensibles, las que no se conmueven 
ante un destino complejo, o las que saben con 
sumo sacrificio o habilidad mentir para ha-
cerse respetar. No me encuentro en ninguna 
de estas categorías. Soy modestamente, torpe-
mente honesta. Si llegué al borde del crimen, 
no fue por mi culpa: el no haberlo cometido 
no me vuelve menos desdichada.

Escribo para Ruth, mi hermana, y para 
Lilian, mi hermana de leche, cuyo afecto de 
infancia perdura a través de los años. Escribo 
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también para la conocida Society for Psychi-
cal Research; tal vez algo, en las siguientes 
páginas, pueda interesarle, pues investiga los 
hechos sobrenaturales. El primer presidente 
de esta sociedad, el profesor Henry Sidwick, 
fue uno de los mejores amigos de mi abuelo. 
Recuerdo haber oído en mi infancia muchos 
cuentos de hadas, pero ninguno me impresio-
nó tanto ni me pareció tan misterioso como 
la conversación entre mi abuelo y Henry Sid-
wick, cuando hablaron de Eusapia Palladino y 
de Alexandre Aksakof, después de una comida 
veraniega, en el pequeño y hermoso jardín de 
nuestra casa. Escribo sobre todo para mí mis-
ma, por un deber de conciencia.

No quiero detenerme en ínfimas anécdo-
tas de la infancia, sin duda superfluas. Ruth y 
Lilian las conocen, una porque es mi hermana 
y la otra porque es mi dilecta amiga. Me limi-
taré a declarar mi respeto por la  Society for 
Psychical Research y a dedicarle este trabajo 
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que encierra el fruto de una amarga experien-
cia. Pido perdón por la incorrección del estilo, 
por la falta esencial de claridad. Nunca supe 
escribir y ahora que me apremia el tiempo, me 
estremezco pensando en los errores que deja-
ré grabados en estas páginas, que jamás he de 
releer.

Me llamo Antonia Fielding, tengo treinta 
años, soy inglesa y el largo tiempo que pasé en 
la Argentina no modificó el perfume a esplie-
go de mis pañuelos, mi incorrecta pronuncia-
ción castellana, mi carácter reservado, mi ha-
bilidad para los trabajos manuales (el dibujo y 
la acuarela) y esa facilidad que tengo para ru-
borizarme, como si me sintiese culpable Dios 
sabe de qué faltas que no he cometido (esto 
se debe, más que a timidez, a una transparen-
cia excesiva de la piel, que muchas amigas me 
han envidiado). Entre las dichas que el cielo 
me deparó están la salud y el optimismo que 
brillaron en mis ojos durante largos períodos 



23

pareció, debo confesarlo, altamente románti-
co: he amado siempre a los niños, no con un 
sentimiento maternal, sino más bien con un 
sentimiento amistoso (como si tuviéramos 
yo y los niños la misma edad y los mismos 
gustos).

El primer día que desempeñé mi puesto 
de institutriz pensé con alegría que la vida me 
premiaba, obligándome de un modo inespera-
do a educar a niñas de acuerdo con mis ínti-
mos ideales. No suponía que los niños fueran 
capaces de infligir desilusiones más amargas 
que las personas mayores.

No contaré las distintas etapas de mi vida 
de institutriz. Tal vez demasiado desilusiona-
da y sin embargo con la misma timidez, llegué 
a esta casa desde cuyas ventanas estrechas y 
altas diviso la plaza San Martín, con su mo-
numento. Aquí, en esta casa de la calle Esme-
ralda, escribo estas líneas que tendrán que ser 
las últimas.
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Recuerdo como si fuese hoy la calurosa 
mañana de diciembre, brillando sobre el lla-
mador de bronce, en forma de mano. Aquel 
día yo había estrenado un vestido floreado, 
que me daba felicidad, esa felicidad exa-
gerada que sentimos, las mujeres, ante una 
prenda que nos embellece. Hacía tiempo que 
deseaba tener un vestido de ese color, celes-
te turquesa, con esas mismas flores, que me 
recordaban a la vez un jardín y una taza de té, 
en el día de mi cumpleaños. La súbita apari-
ción del llamador en la puerta de calle oscure-
ció por un instante mi alegría. En los objetos 
leemos el porvenir de nuestras desdichas. La 
mano de bronce, con una víbora enroscada 
en su puño acanalado, era imperiosa y bri-
llaba como una alhaja sobre la madera de la 
puerta. Un portero con levita verde me llevó 
hasta el ascensor. Yo estaba nerviosa porque 
no sabía o suponía no saber pronunciar un 
nombre y un apellido que ahora me parecen 
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familiares: el nombre de la dueña de casa. En 
los momentos en que nos creemos más per-
turbados, distraídos o abstraídos, más incapa-
ces de observar, es cuando observamos mejor. 
Cuando murió mi padre, entre mis lágrimas, 
descubrí la forma verdadera de sus cejas y 
un lunar que oscurecía la parte inferior de 
su mandíbula; con pasión descubrí la forma 
exacta de un mueble de caoba, mueble de la 
época victoriana, donde guardaba los anteo-
jos y los biblioratos, y que yo había visto toda 
mi vida, distraídamente.

Recuerdo el vívido olor a piso recién ence-
rado, la alfombra roja y gastada de la escalera, 
con bordes más oscuros. Recuerdo en el hall 
el atardecer, con todas las nubes, del cuadro 
pintado al óleo, donde una mujer semidesnu-
da (entre una lluvia de rosas blancas) daba de 
comer a cuatro palomas con plumas irisadas. 
Recuerdo las claraboyas con vidrios de distin-
tos colores, las tonalidades verdes, rojas, violetas 




