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Introducción

Posiblemente era la primera vez que Ruperto Peralta se pa-
raba frente a un micrófono. La mujer rubia le dio una señal 
y el jornalero del Ingenio Santa Ana de Tucumán, con voz 
aguda y fuerte, entonó una serie de octosílabos mientras su 
hermano Remigio le acompañaba con caja. Al terminar, la 
mujer, Isabel Aretz, que había llegado de Buenos Aires con un 
equipo portátil de grabación, levantó la púa del disco de pasta 
y anotó en su libreta “vidala”, mientras que Aureliano Ibáñez, 
otro jornalero del ingenio, se acomodaba frente al micrófono 
para cantar otra pieza. A la sección de grabación se suma-
ron Nicolás Romero y Fermín Tejeda, dos empleados de la 
administración, quienes ejecutaron con sus guitarras un vals, 
una habanera y una zamba. Al terminar, Aretz les permitió a 
los ejecutantes escuchar sus voces registradas en el disco. Los 
trabajadores del Ingenio Santa Ana se habrán asombrado de 
esta interrupción extraña de sus tareas. ¿Para qué querría esta 
señora grabarlos? Sus voces nunca aparecerían en la radio y su 
vida continuaría en el ingenio, cantando solo para sus amigos 
en los carnavales o en bailes de familia. Isabel Aretz era una 
musicóloga interesada en el folclore criollo del Noroeste y los 
trabajadores-músicos, sin saberlo, estaban tomando parte en 
los orígenes del Movimiento Folclórico Argentino.1 
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Ramón Valdez, el cantor de “La Casita” (único albergue en la cuesta 
de Caspinchango, durante el ascenso al Valle de Tafí), fotografía de Elena 

Hosman en el libro de Isabel Aretz, Música tradicional argentina: 
Tucumán, historia y folklore, lámina 16 
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Aretz, junto a su amiga la fotógrafa Elena Hosman, visitó 
Santa Ana en 1941 como parte de un extenso trabajo de cam-
po que las llevó en tren, auto y a lomo de mula por dece-
nas de pueblos tucumanos, del llano a la montaña, con su 
equipo portátil de grabación. Las grabaciones, que no tenían 
un fin comercial, hoy son parte del patrimonio cultural de la 
nación, y junto con los cientos de otros masters hechos por 
Aretz, Carlos Vega, Silvia Eisenstein y otros musicólogos en 
los años cuarenta, están guardados en el Instituto Nacional 
de Musicología Carlos Vega. Pocos años antes otro folclorista, 
Juan Alfonso Carrizo, había recorrido los mismos pueblos in-
terrogando a los paisanos sobre décimas, coplas, himnos reli-
giosos, rimas infantiles, romances y adivinanzas. Una pista lo 
llevaría a don Apolinario Berbel, carretero del Ingenio Santa 
Rosa, quien le dictó decenas de canciones de antigua data. 
En 1943, completando el ciclo de investigación folclórica, 
Augusto Cortazar visitaría el carnaval calchaquí en Amaicha, 
Colalao y Cafayate, observando y registrando las señaladas, 
los topamientos, las enharinadas, los duelos de bagualas y 
otras prácticas ancestrales tan arraigadas como desconocidas 
para millones de argentinos en Buenos Aires y otras ciudades 
de la región pampeana. 

Con la publicación de trabajos claves como los “cancio-
neros populares” de Carrizo entre 1928-1941, la Música tra-
dicional argentina de Isabel Aretz, en 1946, y el Folklore del 
Carnaval Calchaquí de Cortazar, en 1949, “el Norte” terminó 
por consagrarse como el lugar donde las tradiciones naciona-
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les permanecían vivas y donde residía el verdadero espíritu de 
la argentinidad. Este lugar especial que ocuparía el Noroeste 
en la construcción imaginaria de la nacionalidad había co-
menzado a tomar forma en la década de 1890 con los traba-
jos arqueológicos y etnográficos de Lafone Quevedo, Adán 
Quiroga y Eduardo Ambrosetti, y se articuló como paradig-
ma con los trabajos de Joaquín V. González, Ricardo Rojas y 
Leopoldo Lugones. A principios del siglo XX, intelectuales, 
académicos y educadores comenzaron a referirse al Noroeste 
y al interior en sentido más amplio como la verdadera Ar-
gentina contrapuesta a Buenos Aires, ciudad cosmopolita y 
desarraigada. El dualismo cultural conllevaba una valoración 
moral. Mientras que Buenos Aires se europeizaba, los supues-
tos valores argentinos se corrompían por la multiplicación de 
efectos disolventes. Entre estos se enumeraba el materialismo, 
el laicismo, el afán de imitar modas europeas y, peor aún, el 
feminismo, el socialismo y el anarquismo. En contrapartida, 
el nacionalismo definía a los pobladores criollos del interior 
profundo, el arriero cuyano, el zafrero tucumano, la telera 
puntana o el gaucho salteño, como los poseedores de valores 
morales acendrados. Estos campesinos criollos habían con-
servado una sabiduría ancestral, sencilla e incontaminada, 
que ponía la religión católica, la protección de la familia, la 
defensa de la patria y el cumplimiento de la palabra prestada 
por sobre sus intereses personales. Estos valores aparecerían 
reflejados en el arte anónimo que practicaban, especialmen-
te las décimas rememoradas por los músicos campesinos. El 
criollismo había ya definido esos valores como propios del 
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gaucho pampeano, el arquetipo máximo de la nacionalidad. 
Pero mientras el gaucho se daba por extinguido o contamina-
do por los inmigrantes vecinos, los criollos del interior conti-
nuaban conservando hasta el presente los valores y creencias 
de la “Edad de Oro” pasada, que los nacionalistas localizaban 
entre la Conquista española y la llegada de la inmigración a 
fines del siglo XIX. 

El trabajo de los folcloristas académicos como Aretz y 
Carrizo se encargó de construir este arquetipo mientras que 
los folcloristas mediáticos, los educadores, los miembros de 
peñas y los organizadores de festivales se encargaron de di-
fundirlo hasta convertirlo en una creencia compartida para la 
mayoría de la población. Pero el trabajo de los folcloristas y 
educadores no se limitaba a corroborar o instalar una creencia 
intelectual. 

Este libro se propone explorar cómo el desarrollo del 
movimiento folclórico en la Argentina estuvo ligado en sus 
orígenes a los intereses económicos y políticos de las oligar-
quías provinciales, específicamente de la elite azucarera de 
Tucumán. La evolución del nacionalismo cultural siguió en 
parte las modas transnacionales y en parte la propia dinámica 
del campo cultural, pero el anticosmopolitanismo liberal que 
nutriera al movimiento folclórico no hubiera pasado de un 
nicho intelectual si poderosos intereses como el del lobby azu-
carero no lo hubieran sustentado en forma constante y eficaz. 

La clave para el cambio de orientación de la elite provin-
cial fue la pérdida de poder real que supuso la aplicación de 
la Ley Sáenz Peña en combinación con la recesión provocada 
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por la Primera Guerra Mundial y que siguió afectando las 
economías regionales durante la década del veinte. Ese con-
texto favoreció la adopción del nacionalismo por la misma eli-
te tucumana que desde de la Liga del Norte hasta la caída del 
PAN había estado al frente del liberalismo argentino. Lo que 
estaba en juego además de su poder político era el equilibrio 
económico interregional en que se sustentaba su prosperidad. 
En términos económicos el liberalismo ensayado por la Liga 
de Gobernadores en la década de 1870 y el PAN desde 1880 
era decididamente heterodoxo. Si bien abría las puertas a la 
importación de bienes manufacturados y al capital extranje-
ro, también creaba regímenes especiales de protección para 
un número de producciones regionales destinada al mercado 
interno, como el vino, el azúcar, la yerba mate y el algodón. 
El gobierno central daba protección a esta industrias debido 
a las condiciones estructurales que la perjudicaban (fragmen-
tación de la propiedad, ciclos meteorológicos adversos, altos 
costos de flete, descapitalización), pero antes que nada porque 
necesitaba los votos puestos a disposición por las elites pro-
vinciales. La protección perjudicaba a los consumidores del 
litoral pero garantizaba la estabilidad de la alianza oligárquica 
interprovincial. La caída de esta alianza en el período 1912-
1916 puso a las elites conservadoras provinciales en estado de 
alerta. Los intereses electorales del radicalismo y el socialismo 
concentrados en el electorado urbano amenazaban con bo-
rrar de un plumazo la protección otorgada por el PAN a las 
agroindustrias orientadas al mercado interno. Las elites pro-
vinciales ensayaron estrategias de todo tipo para mantener el 
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margen de ganancia de sus negocios, entre estas la adopción 
del discurso nacionalista que anteponía los intereses provin-
ciales por sobre los de Buenos Aires. 

En el primer capítulo de este libro se explica de qué ma-
nera el folclore como disciplina académica estuvo íntimamen-
te ligado al nacionalismo reaccionario desde sus orígenes en 
la Europa romántica. La profesionalización del folclore y la 
adopción de una pátina positivista durante la segunda mitad 
del siglo XIX no lograron borrar del todo la creencia en la 
existencia de un espíritu que distinguía a cada nación y que 
se transmitiría a través de las tradiciones orales. En la Argen-
tina, el folclore estuvo ligado en sus orígenes a exploradores 
científicos identificados con el proyecto de construcción del 
Estado nación capitalista. Estos científicos estaban más inte-
resados en descubrir, indexar y almacenar información acerca 
de los recursos naturales y humanos a explotar que en descu-
brir el espíritu nacional. Por otro lado, los liberales cosmo-
politas asociados a ese proyecto concebían la nación como 
un contrato social entre ciudadanos racionales sin importar 
el bagaje cultural de cada uno de ellos. Con esta premisa, el 
saber metódico sobre las culturas criollas del interior, cuyo 
asentamiento se remontaba al período colonial, correspon-
día más a una disciplina integrada en donde la arqueología, 
la historia y la observación etnográfica se superponían. Esas 
comunidades eran reliquias vivientes, curiosidades históricas 
que debían ser estudiadas, pero no tenían valor como eje cul-
tural de la nacionalidad. Fueron las condiciones económicas 
y políticas las que en la década del 1910 hicieron que esos 
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conocimientos etnográficos se convirtieran en folclóricos, es 
decir que los sujetos humanos de esas culturas locales pasaron 
de ser objetos de curiosidad etnográfica para convertirse en el 
auténtico pueblo argentino.

Este proceso discursivo implicaba revaluar el lugar que 
correspondía en el complejo cultural de la nación a trabajado-
res rurales empleados en las industrias regionales. No es sor-
prendente entonces que los azucareros tucumanos se hayan 
puesto al frente de las políticas culturales que favorecían la 
valoración de estos trabajadores. Proteger las fuentes de traba-
jo de esos campesinos criollos significaba defender las fuentes 
mismas de la nacionalidad. Así, varios barones azucareros di-
rigidos por el incansable Ernesto E. Padilla subvencionaron la 
formación de un movimiento folclórico complejo que incluía 
investigación académica, difusión artística y educativa. Como 
se verá en el segundo capítulo, la injerencia de los industriales 
azucareros estuvo detrás de cada estudio importante sobre el 
folclore criollo, dándole a los folcloristas apoyo político y eco-
nómico para su investigación y publicación e influyendo en 
las políticas del Estado que impulsaron el estudio del folclore 
en las escuelas. Esto explica en parte la preponderancia del 
Noroeste en la formulación del canon folclórico. Cuyo, cuya 
elite vitivinícola también participó en la promoción de la cul-
tura local, le siguió en términos de investigación y promo-
ción del folclore local. Justamente, la Fiesta de la Vendimia, 
instituida en 1936, no tardó en convertirse en modelo de las 
fiestas regionales para todo el país, uno de los ámbitos más 
eficaces en la difusión del folclore. Los intereses yerbateros, 
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por su parte, intentaron no tanto nacionalizar la cultura de los 
productores, sino nacionalizar el mismo consumo del mate, 
que hasta la década de 1920 era más concebido como práctica 
pan-rioplatense que algo propiamente argentino. En todos los 
casos, la composición de un cuadro de caracteres y prácticas 
definidas como propiamente argentinas se desarrolló no tanto 
como efecto del proceso de formación nacional fomentado 
por el Estado central, sino como irrupción de elites e intereses 
económicos regionales en peligro de perder el principio de 
solidaridad interregional que protegía sus negocios.

La idealización de la vida y cultura del campesino criollo 
no tardó en salir del molde pergeñado por los sponsors con-
servadores. En la década del treinta, el nacionalismo cultural 
pasó de ser monopolio de la elite conservadora provincial (y 
parte de la radical) para convertirse en bandera del naciona-
lismo popular postyrigoyenista (y protoperonista) como los 
intelectuales de FORJA, e incluso de sectores del Partido Co-
munista que buscaban modelar su discurso a las condiciones 
del país. Es así que conservadores, nacionalistas-católicos, 
nacionalistas-populares y algunos comunistas terminaron 
coincidiendo en el plano discursivo con la idealización del 
paisano criollo del interior como modelo de nacionalidad y 
brindando su apoyo a la difusión del folclore. Los conserva-
dores del gobierno de la Concordancia 1932-1943, los mili-
tares nacionalistas y el gobierno peronista adoptaron medidas 
específicas para impulsar el estudio y la difusión del folclore 
a nivel nacional, que fueron seguidas desde la sociedad ci-
vil con gran entusiasmo. Los únicos que quedaron fuera del 
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paradigma romántico-nacionalista fueron los pocos liberales 
cosmopolitas que en los años treinta seguían defendiendo un 
modelo cívico de nación basado en principios ilustrados su-
puestamente universales (lo interesante es que la mayoría de 
estos pertenecían a las distintas ramas del Partido Socialista). 

Los artistas folclóricos, desde Andrés Chazarreta a Ata-
hualpa Yupanqui, podían tener diferentes posiciones polí-
ticas, pero en general coincidían con el modelo romántico 
articulado por los folcloristas académicos y otros intelectua-
les. El folclore musical comenzó a tomar forma en el medio 
radiofónico, afianzándose a lo largo de la década del treinta y 
comienzos de los cuarenta como el principal competidor del 
tango. El gobierno conservador se sumó al apoyo al folclore 
influenciado por el lobby azucarero, pero el apoyo corpora-
tivo al folclore en radio era mucho más variado, incluyendo 
empresas nacionales y multinacionales que competían por el 
mercado interno anunciando sus productos en radio. Aso-
ciar marcas con la cultura criolla era una forma de penetrar 
ese mercado sorteando la antipatía popular creciente con res-
pecto al capitalismo concentrado y transnacional. Así Jabón 
El Gaucho auspiciaba el programa del “Gaucho Ochoa” –lo 
cual no parecería incongruente si no fuera porque Jabón El 
Gaucho era una marca de la compañía Swift del Río de la 
Plata, es decir, de la firma de Chicago propietaria de uno de 
los grandes frigoríficos de Berisso–. Sin que cambiaran subs-
tancialmente los sponsors, el gobierno militar de 1943 y luego 
el peronismo reforzaron la presencia radiofónica de esos ar-
tistas. Así, el gobierno peronista, los azucareros tucumanos, 
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los bodegueros cuyanos, el Partido Comunista, Swift y sellos 
radiofónicos variados se encontraron promoviendo el folclore 
criollo a un mismo tiempo. Esta es una de las tantas incon-
gruencias que jalonan la historia del movimiento folclórico, 
que continuarían en las décadas siguientes. Pero esta incon-
gruencia no era necesariamente una debilidad, al contrario, 
puede decirse que justamente la variedad de ideologías, sec-
tores económicos e intereses políticos que acompañaban el 
surgimiento del folclore contribuyeron a su fortalecimiento 
y a su capacidad de supervivencia a lo largo de más de medio 
siglo de cambios políticos y económicos constantes. 

En este trabajo se considera al movimiento folclórico 
como un fenómeno complejo y polifacético que reunía in-
telectuales, investigadores, artistas, educadores, funcionarios, 
empresarios, productores y simples ciudadanos de orígenes e 
intereses no solo diversos sino también contrapuestos. El mo-
vimiento se dividía al menos en tres áreas fácilmente distin-
guibles: el folclore académico, estrechamente ligado al educa-
tivo; el artístico, especialmente la música de raíz folclórica, y 
el asociativo, que incluía las peñas, círculos criollistas y distin-
tas asociaciones civiles encomendadas al estudio y difusión del 
folclore. Estas distintas áreas se superponían y se reforzaban 
mutuamente coincidiendo todas en el objetivo de defender 
las costumbres nacionales. Más allá de los matices, facciones y 
esferas de actividad, todos los involucrados en el movimiento 
folclórico, periodistas, escritores, productores artísticos, in-
vestigadores académicos y funcionarios de gobierno, coinci-
dían en idealizar a los habitantes pobres de las campañas de 
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origen criollo como el arquetipo de argentinidad. 
Irónicamente, quienes no formaban por lo general parte 

de este movimiento eran los mismos sujetos del folclore. Me 
refiero a los miembros de las comunidades criollas mencio-
nadas en decenas de composiciones, quienes bailaban zamba 
no porque la aprendieran en la escuela o una academia. Ellos 
eran interrogados, fotografiados o grabados por los folcloris-
tas; sus costumbres, pesares y paisaje circundante, evocados 
en canciones; sus rostros, reproducidos en pinturas, produc-
ciones cinematográficas y manuales de texto; sus vestimentas, 
imitadas en disfraces para turistas o fiestas escolares. El signi-
ficado de ser argentino cambiaba de acuerdo a los discursos 
políticos dominantes y los modelos de país que se sucedían 
de acuerdo a las tendencias y presiones transnacionales, pero 
el significante se mantuvo estable. A estos criollos rurales del 
interior, sobre los que se predicaban tantas virtudes y proezas 
diferentes, se les dejaba poco espacio para ser sujetos de su 
propio destino.
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Capítulo 1
El folclore argentino, 

del positivismo al nacionalismo

En 1910, al tiempo que el país celebraba el primer centena-
rio de la Revolución de Mayo, la alianza interprovincial de 
familias terratenientes comenzaba una lenta retirada del po-
der que había usufructuado por cuarenta años. Las décadas 
de dominio oligárquico fueron, en su mayor parte, tiempos de 
fuerte crecimiento basados en un tácito pacto interregional 
que asignaba a la región pampeana un perfil agrícola-pastoril 
exportador mientras que la periferia del interior, Cuyo, el No-
roeste, Chaco y el Noreste desarrollarían industrias primarias 
destinadas al mercado interno. El ocaso de la oligarquía fue 
acompañado de un fuerte debate político e ideológico en el 
que se discutía el futuro del país. Mientras que el radicalismo 
pugnaba por reformas institucionales, los socialistas por re-
formas laborales y los anarquistas por la revolución, las elites 
del interior temblaban ante la perspectiva de que el cambio 
de régimen archivara el modelo proteccionista que los había 
cobijado. En ese contexto, el resurgimiento del nacionalismo 
romántico a nivel mundial impactó en el país, dándole cauce 
discursivo al malestar de la oligarquía. El Movimiento Folcló-
rico Argentino anidó en los resquicios de este giro ideológico 
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de la elite, combinando y resignificando distintas tendencias 
precedentes. 

Entre ellas, el criollismo en el campo del espectáculo, la 
etnografía positivista en el ámbito académico, el culto escolar 
a la patria y el clericalismo antiliberal contenían elementos 
nacionalistas dispersos que eclosionaron en un discurso co-
herente alrededor de 1910 y, a su tiempo, alentaron el surgi-
miento de un folclore nacional. El trabajo de síntesis corres-
pondió a los escritores de la Generación del Centenario con 
fuertes lazos con las elites del interior liderado por Ricardo 
Rojas, Leopoldo Lugones y Manuel Gálvez, quienes articu-
laron una crítica global al liberalismo cosmopolita de la Ge-
neración del Ochenta –obviando mencionar el pragmatismo 
proteccionista que coexistía con el librecambismo–. El blanco 
favorito de la crítica nacionalista fue la política inmigrato-
ria. De acuerdo a los tradicionalistas, la inmigración masiva 
había corrompido la pureza del alma nacional trayendo con-
sigo materialismo, avaricia y socialismo al tiempo que había 
disuelto la nacionalidad en un archipiélago de culturas forá-
neas. Como contrapartida, este grupo proponía recuperar las 
culturas criollas del interior entre las cuales el alma nacional 
se habría preservado intacta. Mientras que el problema eco-
nómico de fondo era el mantenimiento de la protección de 
las oligarquías provinciales, el tradicionalismo que apoyaba a 
esas oligarquías planteaba principalmente cuestiones cultura-
les y sociales, acusando a la migración y el cosmopolitanismo 
como causas de la supuesta decadencia nacional.




