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Introduccion

La creacién de sentido sucede en la calle y en los libros. La
formacién de la opinién publica sucede en los mercados y en
las tabernas lo mismo que en las societés de pensée. Para en-
tender la forma en la que los puablicos les dieron sentido a los
acontecimientos, es preciso llevar la investigacién mds alld de
las obras de los filésofos y llegar a las redes de comunicacién

de la vida diaria.

Robert Darnton, 2008

1.

Las revoluciones de independencia sudamericanas suelen ser
narradas por sus conquistas politicas y militares contra los
defensores del rey y la monarquia espafola. En esos relatos
afloran el accionar de los grandes hombres o lideres revolucio-
narios, sus trayectorias, las ideas y proyectos politicos que en-
sayaron para sentar las bases constitucionales de las comuni-
dades politicas nacidas del derrumbe del Imperio espanol. Las
narrativas o relatos de la revolucién también destacan el papel
de actores sociales menos famosos: el de los hombres que nu-
trian los ejércitos en compania o no de sus mujeres, los que

sostenfan el sistema de transporte e informacién estratégica
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y los que vigorizaban la dindmica mercantil y las economias
locales. También figuran las mujeres pobres y distinguidas,
libres o esclavizadas, que se hacian cargo de sus familias ante
la leva forzosa de sus parientes o el destierro de sus maridos,
las que animaban las tertulias e incitaban a realizar aportes a la
causa y las que intercedian ante las autoridades o magistrados
de justicia para atemperar la amarga experiencia de la guerra,
la emigracién y la incertidumbre que atravesaba la vida do-
méstica, social y politica.

La revolucién también resulta contada a través de la so-
ciabilidad revolucionaria, la simbologia patriética que irradié
emociones y sensibilidades colectivas y el lenguaje o vocabula-
rio politico que fundamenté las razones que justificaban em-
punar las armas en defensa de la Patria." Este requirié el mon-
taje de un sistema de informacién oficial que era sostenido
por letrados, escritores publicos y tipégrafos, quienes hicieron
correr regueros de tinta mediante la impresién de proclamas,
manifiestos, avisos, partes de guerra, actos de gobierno, frag-
mentos de textos célebres, poemas u odas y noticias proceden-
tes de otros rincones revolucionarios americanos. Con ello,
pretendian inflamar el fervor patridtico y defender la justa
causa de romper con el sistema colonial ante la seguidilla de
agravios que se retrotrafan a los tiempos de la conquista, y
la debacle abierta con la abdicacién de los Borbones y la en-
tronizacién de José Bonaparte, la pretension de los liberales
espafoles de integrar las colonias en la nacién espafola con
desigual representacién en las cortes y la furiosa represién
dictaminada por Fernando VII contra los insurgentes ameri-
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INTRODUCCION

canos una vez restaurado en el trono con la protecciéon de la
Santa Alianza.?

La prensa periddica ocup6 un lugar primordial en la de-
fensa del “sagrado sistema de la libertad” que resultaba tra-
ducido en registro religioso por los curas desde el pulpito o
por los capellanes de los ejércitos.” A su vez, la diseminacién
de informacién relativa al derrotero de las guerras revolucio-
narias dependia de la transmisién oral que nutria la conver-
sacién publica en tertulias domésticas, fondas y pulperias,
plazas y mercados, cuarteles o campamentos militares ante la
abrumadora proporcién de analfabetos que nutrian sus filas.
Aun asi, los papeles publicos impresos en Buenos Aires no
pasaban desapercibidos para los refractarios de los “insurgen-
tes” rioplatenses con epicentro en Lima, el principal centro
de recursos de la contrarrevolucién, ni tampoco para editores
y publicistas que vigorizaban circuitos de comunicacién po-
litica que adquirian resonancias en los principales centros de
generacion, traduccién y diseminacién de noticias relativas
a los revolucionarios del sur.* Asi lo fundamenté el director
Pueyrredén en 1817 cuando recomendé a los escritores pu-
blicos preservar la “opinién” sobre el curso de su gobierno y
del doble frente de guerra que desguazaba el erario y corrofa
la cohesién de los cuerpos armados subordinados al gobierno
general de las Provincias Unidas: la librada contra los anar-
quistas o federalistas del Litoral, y la que se jugaba en Chile
contra los realistas que controlaban las provincias del sur y
prometia extenderse al Perd al mando del jefe indiscutido del
Ejército de los Andes, José de San Martin. La advertencia fue
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seguida con la clausura o cancelacién de periddicos que cues-
tionaban las decisiones gubernamentales, la expulsién de la
ciudad de sus editores y la estricta vigilancia sobre sus aliados
con el fin de evitar la proliferacién de informacién que afec-
tara la reputacién del gobierno rioplatense en tanto las noti-
cias de Buenos Aires eran recogidas en “retazos” por la prensa
chilena y peruana, y conseguian llegar a Baltimore, Londres,
Paris o Madrid.®

Ejemplo de una antigua prensa tipogréfica manual de madera. En
este caso, aquella que se utilizé para imprimir la Aurora de Chile
en 1812, primer periddico de la historia republicana del pais.
Imagen custodiada en el Archivo de la Biblioteca Nacional de
Chile. Fuente: Portal Memoria Chilena.

El alcance y gravitacién de la propaganda oficializada no era
un asunto menor para Pueyrredén y el circulo gubernamen-

tal en vista a la reciente declaracién de la independencia de
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INTRODUCCION

las Provincias Unidas de Sud-América, el debate que divi-
dia aguas en el Congreso entre los partidarios de fundar re-
publicas o monarquias constitucionales y las negociaciones
diplomdticas entabladas ante Gran Bretafa y los soberanos
europeos para obtener el reconocimiento internacional.® Se
trataba de un momento de extrema tensién en tanto los go-
biernos independientes enfrentaban el asedio de los realistas
desde Lima y el sur chileno, la ocupacién portuguesa de la
Banda Oriental, la guerra liderada por José Artigas y los lide-
res federales del Litoral contra el gobierno con sede en Bue-
nos Alires, el escenario abierto con la restauracién legitimista
en Europa continental y las tratativas de erigir la monarquia
constitucional en el Rio de la Plata y en Chile como tornique-
te preferencial para domesticar las revoluciones, restablecer el
orden social y refundar la antigua unidad imperial. No resulta
fortuito reponer sus cavilaciones en medio de la marea con-
trarrevolucionaria que azotaba ambos mundos. A esa altura,
el trayecto de las Provincias Unidas y el del flamante Estado
chileno se habian convertido en motivo de conversacién en
torno a la forma de gobierno mds adecuada para gestionar
el poder independiente y sentar las bases constitucionales de
los gobiernos libres que dividia aguas entre el “sistema de re-
yes” y el republicano-democritico. Alrededor de ese péndulo
ha girado buena parte de la historiografia contempordnea en
cuanto condensa debates cruciales, entre los que sobresalen
las derivas del liberalismo hispdnico, la indeterminacién de
las formas de gobierno en el curso de las guerras revolucio-

narias, las tratativas diplomadticas de los sudamericanos para
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obtener el reconocimiento internacional y consolidar la inde-
pendencia bajo el formato mondrquico constitucional, el ca-
racter poliédrico y experimental de los ensayos republicanos y
la fluidez, traduccién y circulacién del credo liberal enancado
en las convenciones del Congreso de Viena.” Otro tanto ha
ocurrido sobre los trayectos y las sociabilidades de los emi-
grados refractarios de la Restauracién junto con la movilidad
y circulacién del personal militar entre América y Europa, el
activismo de sociedades secretas, la proliferacion de conspira-
ciones y las respuestas dadas por los gabinetes de los soberanos
y sus embajadores que incluyeron el espionaje o la represién.®

Pero la recomendacién del director Pueyrredén estuvo lejos
de ser cumplida. En los meses que siguieron a la difusién del ma-
nifiesto en el que habia bregado por un ejercicio responsable de
la libertad de imprenta, tomé conocimiento de las operaciones
conspirativas pergenadas en Montevideo por un grupo ecléctico
(o de circunstancias) conformado por emigrados chilenos, pros-
criptos y desterrados, y antiguos devotos de Napole6n I, coaliga-
dos en la empresa de denunciar las desviaciones de los principios
liberales de su gobierno, atacar al chileno y forzar la salida de San
Martin de la conduccién de la guerra continental. Lo hicieron a
través de una politica de propaganda clandestina y mordaz que
tenfa como principal artefacto la Imprenta Federal, regenteada
por el patriota chileno José Miguel Carrera y secundada por ca-
lificados tipdgrafos que habian vigorizado la prensa portena. Los
papeles “incendiarios”, como fueron conocidos, pusieron en vilo
a los directoriales porque conseguian burlar la vigilancia policial
convirtiéndose en comidilla de comentarios, chismes y rumores
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INTRODUCCION

que ponian en duda la conducta publica de los administrado-
res del poder independiente en ambos lados de la cordillera. Las
“noticias falsas”, como las defini6 el mismo Pueyrreddn, hacfan
hincapié en la sumisién del Congreso soberano a los intereses del
director supremo y de la Gran Logia que controlaba los resortes
del poder, vicios en la administracién de justicia, la supresion de
la libertad de expresién, la intromisién del gobierno rioplatense
en la vida politica chilena, las tratativas mondrquicas para coro-
nar un principe borbé6n en las tierras del Plata y la maquinaria de
espionaje y persecucién de los opositores a uno y otro lado del
macizo andino.

Los impresos subversivos no solo exigieron a los publi-
cistas afines al circulo gubernamental refutar sus argumen-
tos en la prensa rioplatense y chilena. También afectaron el
desempeno del ejército en Chile antes y después del éxito
militar de Maipd, y condujo a las autoridades a tomar deci-
siones politicas que impactaron en la opinién pablica. Estas
cobraron densidad en 1818 y 1819 cuando los hermanos Luis
y Juan José Carrera y los franceses Charles Robert y Jean La-
gresse fueron condenados a muerte por tribunales, comisio-
nes militares y fiscales de dudosa prosapia, quienes aportaron
pruebas de los “actos sediciosos” en los que estaban compro-
metidos junto con una extendida, aunque laxa, red de cons-
piradores que se proponia destituir las autoridades de Buenos
Aires y Santiago de Chile.

El proceso criminal de los Carrera y el affaire de los fran-
ceses, como se lo conoce, constituyeron acontecimientos de
altisimo voltaje politico e historiogrfico en tanto instalaron
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un cono de sombras alrededor de las conductas publicas y
la reputacién de los Libertadores. Muchas veces esos sucesos
suelen ser pasados por alto u olvidados, ocupan notas al pie
de pdgina o son atribuidos a desempenos erréneos de los “in-
felices” o victimas, anteponiendo las virtudes o aciertos de sus
rivales en el trayecto triunfante de la revolucién rioplatense
y la emancipacién sudamericana. Con diferentes tonalidades
esas imdgenes figuran en las narrativas de Bartolomé Mitre,
Vicente Fidel Lépez o Diego Barros Arana, aunque resultan
disonantes del influyente relato que Benjamin Vicufia Mac-
kenna dedicé al suplicio de los Carrera en el Rio de la Plata,
el cual desperté intensas controversias entre testigos, cronis-
tas e historiadores y contribuyé a sedimentar el zcalo de la
historiografia académica chilena y argentina. La restitucién e
interpretacién de los pormenores de la conjura y la dréstica
resolucién de la justicia revolucionaria en aquella hora criti-
ca serfa abordada por los historiadores Joaquin Pérez y José
Luis Busaniche, quienes no dudaron en atribuir a los papeles
salidos de la Imprenta Federal un papel determinante en el
desplome del orden directorial, el cual fue precedido por la
controvertida renuncia de San Martin a la jefatura del ejército

de los Andes que gravité en el eclipse de las Provincias Unidas
de Sud-América en 1820.

2.

Este libro recupera esa brasa caliente de la historia de la revo-

lucién rioplatense y chilena con el objetivo de reponer las ca-
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INTRODUCCION

racteristicas y el funcionamiento del sistema de informacién
revolucionario que interrelacionaban los papeles ptblicos en
Montevideo, Buenos Aires y Santiago de Chile entre 1818
y 1820, y su relacién con la toma de decisiones politicas y
judiciales de los directoriales para domesticar (o exterminar)
las voces opositoras.” Este propésito resulta heredero de las
biografias politicas que dediqué a José Miguel Carrera y José
de San Martin, a través de las cuales aprecié el pulso de la
rivalidad o el antagonismo politico en el corazén del poder
revolucionario y su fatal desenlace (Bragoni, 2012 y 2019).
Esa razdn justificaba concentrar la observacién en los impre-
sos clandestinos como reticula explicativa y narrativa de su
impacto en el sistema de informacién oficial, que como adujo
un editorialista de La Gaceta de Buenos Aires, era replicado por
la prensa chilena, peruana, norteamericana y europea.

Esa sefal incitaba a ampliar la consulta de documen-
tacién en archivos y bibliotecas fisicas o virtuales siguiendo
las huellas de los conspiradores o de sus informantes a la luz
de las recomendaciones del gran historiador de la revolucién
francesa, Robert Darnton (2012 y 2025), y de los cultores de
la historia cultural de la politica y las independencias hispa-
noamericanas y rioplatense. Las pistas de la cadencia conspi-
rativa, la interrelacién entre la politica editorial oficial y los
impresos de Montevideo y sus resonancias en los circuitos de
comunicacién politica transatldntica fueron consultadas en el
Archivo General de la Nacién y la Biblioteca Nacional Ma-
riano Moreno de Buenos Aires, el Museo Histérico Nacional

del Uruguay, los Archivos Diplomdticos de Paris, la Biblio-
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teca Nacional de Madrid, el Archivo General de Indias, las
maravillosas bibliotecas de la Casa Veldzquez de Madrid y de
la Academia Nacional de la Historia de la Republica Argen-
tina, el portal Memoria Chilena, el repositorio PARES y de
los correspondientes a la prensa estadounidense y britdnica.
En todos los casos, agradezco a su personal las orientaciones
y gentilezas recibidas. Mi agradecimiento se extiende a las
instituciones académicas que, en medio del asedio a las Hu-
manidades, facilitaron que la investigacién llegara a término.
Entre ellas sobresalen la Casa de Veldzquez de Madrid, la Fon-
dation Maison de Sciences de THomme (FMSH) de Paris, la
Asociacién Universidades Grupo Montevideo (AUGM) y el
CONICET.

Naturalmente, el libro expone resultados de una investi-
gacién de largo aliento que hubiera sido menos gratificante si
no hubiera mantenido riquisimos comentarios y aprendizajes
con amigas y colegas generosos: Natalio Botana, Armando
Cartés, Fernando Devoto, Ana Frega, Noemi Goldman, Pi-
lar Gonzdlez Bernaldo de Quirds, Sara Mata, Hilda Sabato,
Marcela Ternavasio, la recordada Marcela Tejerina, Clément
Thibaud y Genevi¢ve Verd6. A Fernando Fagnani y el equipo
editorial de Edhasa agradezco la renovacién de confianza en
mis investigaciones sobre el laberinto de la revolucién riopla-
tense y sus actores. Mi agradecimiento se extiende a Marfa
Inés Rodriguez Aguilar y Ezequiel Canavero por haber faci-
litado el acceso a colecciones del Museo Histérico Nacional.

Como siempre, mi familia constituye el principal refugio

afectivo de mi labor académica, por lo que les agradezco su
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apoyo y bella compania: Eduardo, mi compafero de vida,
nuestros hijos, Paloma, Santiago y Delfina, y nuestros amoro-
sos nietos, Franca, Borja, Rosa y Félix, que alegran mi alma.
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