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INTRODUCCION

Cuando comenzé a utilizarse la palabra «alucinacién», a
principios del siglo XVI, se referia tan sélo a «una mente que di-
vaga». No fue hasta la década de 1830 cuando Jean-Etienne
Esquirol, un psiquiatra francés, le dio al término su actual signi-
ficado. Con anterioridad, la gente se referfa a lo que ahora de-
nominamos alucinaciones simplemente como «apariciones». La
definicién exacta de la palabra «alucinacién» todavia varfa consi-
derablemente, sobre todo porque no siempre resulta ficil discer-
nir dénde se halla la frontera entre la alucinacién, la percepcién
erronea y la ilusién. Pero, por lo general, las alucinaciones se de-
finen como las percepciones que surgen en ausencia de ninguna
realidad externa: ver u ofr cosas que no estdn presentes.’

Hasta cierto punto, las percepciones se pueden compartir:
usted y yo podemos estar de acuerdo en que hay un drbol; pero
si yo digo: «Veo un drbol alli», y usted no ve nada que se le ase-

1. Mi definicién favorita es la que aparece en el libro de William James
de 1890 Principios de psicologia: «Una alucinacién es una forma de concien-
cia estrictamente sensitiva, tan buena y cierta como si fuera un objeto real que
tuviéramos delante. S6lo que el objeto no estd ahi, eso es todo.» Muchos otros
investigadores han propuesto sus propias definiciones, y Jan Dirk Blom, en su
enciclopédico libro Dictionary of Hallucinations, incluye docenas.



meje, considerard que mi «drbol» es una alucinacidn, algo creado
por mi cerebro o mi mente, e imperceptible para usted o para
cualquiera. No obstante, para el que sufre la alucinacién, ésta es
muy real; puede limitar la percepcién en todos los aspectos, co-
menzando por la manera en que se proyecta al mundo exterior.

Las alucinaciones suelen provocar alarma. Ello se debe a
veces a su contenido —una arafa gigante en mitad de la habita-
cién o personas menudas de quince centimetros de altura—,
pero, de manera mds fundamental, a que no existe ninguna «va-
lidacién consensual»; nadie mds ve lo que usted ve, y con gran
sorpresa se da cuenta de que la arana gigante o esas personas
menudas deben de estar «en su cabezay.

Cuando evoca imdgenes normales —un rectdngulo, la cara
de un amigo o la Torre Eiffel-, las imdgenes permanecen en su
cabeza. No se proyectan al espacio exterior como ocurre con
una alucinacién, y carecen de la cualidad detallada de una per-
cepcién o una alucinacién. Usted crea de manera activa esas
imdgenes voluntarias y puede modificarlas a su antojo. Por el
contrario, delante de una alucinacién se encuentra pasivo y
desamparado: le ocurre de manera auténoma; aparece y desa-
parece cuando se le antoja a ella, no a usted.

Hay otra modalidad de alucinacién, a veces denominada
pseudoalucinacién, en la que las alucinaciones no se proyectan
hacia el espacio exterior, sino que se ven, por asi decir, dentro de
los parpados; son alucinaciones que ocurren habitualmente en es-
tados préximos al sueno, con los ojos cerrados. Pero estas alucina-
ciones internas poseen todas las demds caracteristicas distintivas
de las alucinaciones: son involuntarias, incontrolables, y pueden
poseer colores y detalles prodigiosos, o formas y transformaciones
extravagantes, muy distintas de las imdgenes visuales normales.

Las alucinaciones a veces se solapan con las percepciones
erréneas o las ilusiones. Si al mirar una cara veo sélo la mitad, se
trata de una percepcién errénea. La distincién se vuelve menos
clara en situaciones mds complejas. Si miro a alguien que estd de
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pie delante de mi y no veo una sola figura, sino cinco figuras
idénticas en hilera, ;qué es esta «poliopfa»: una percepcion erré-
nea o una alucinacién? Si veo a alguien que cruza la habitacién
de izquierda a derecha, y luego lo veo cruzar la habitacién exacta-
mente de la misma manera una y otra vez, ;qué es este tipo de re-
peticién (una «palinopsia»), una aberracién perceptiva, una aluci-
nacion, o las dos cosas? Si tenemos delante algo tangible, solemos
referirnos a estas cosas como percepciones erréneas o ilusiones
—una figura humana, por ejemplo—, mientras que las alucinacio-
nes surgen de la nada. Pero muchos de mis pacientes experimen-
tan alucinaciones evidentes, ilusiones y percepciones erréneas
complejas, y a veces la linea entre ellas es dificil de trazar.

Aunque los fenémenos de la alucinacién son probablemente
tan antiguos como el cerebro humano, nuestra comprensién de
este fenémeno ha aumentado enormemente en las dltimas déca-
das.! Ello se debe sobre todo a nuestra capacidad para producir
imdgenes cerebrales y observar sus actividades eléctricas y meta-
bolicas mientras las personas alucinan. Dichas técnicas, junto con
estudios con electrodos implantados (en pacientes con epilepsia
intratable que precisan intervencién quirdrgica), nos han permi-
tido definir qué partes del cerebro son responsables de los distin-
tos tipos de alucinaciones. Por ejemplo, en la corteza inferotem-
poral derecha existe una zona que participa en la percepcién de
las caras, y si se activa de manera anormal podria causar que la
gente sufriera alucinaciones de caras. En el otro lado del cerebro
hay una zona que se le corresponde y que normalmente se utiliza
en la lectura: la zona de la forma visual de la palabra se halla en la

1. No podemos estar seguros de si otros animales sufren alucinaciones,
aunque se han observado «comportamientos alucinatorios» en animales de
laboratorio, asi como en entornos naturales, tal como relatan Ronald K. Sie-
gel y Murray E. Jarvik en su estudio del tema.
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circunvolucién fusiforme; si ésta se estimula de manera anormal,
puede dar lugar a alucinaciones de letras o pseudopalabras.

Las alucinaciones son fenémenos «positivos», en oposicién a
los sintomas negativos: los déficits o pérdidas provocados por
accidente o enfermedad, que desde siempre han formado la base
de la neurologfa. La fenomenologia de las alucinaciones a me-
nudo apunta a las estructuras y mecanismos cerebrales que par-
ticipan en ellas, y por tanto presenta la posibilidad de ofrecernos
una comprensién mds directa de como funciona el cerebro.

Las alucinaciones siempre han ocupado un lugar importante
en nuestra vida mental y en nuestra cultura. De hecho, podria-
mos preguntarnos hasta qué punto las experiencias alucinatorias
han dado lugar a nuestro arte, nuestro folklore e incluso nuestra
religién. Los dibujos geométricos que se ven en la migrafia y otras
afecciones, ;prefiguran los motivos del arte aborigen? Las alucina-
ciones liliputienses (que no son infrecuentes), ;dieron lugar a los
elfos, diablillos, duendes y hadas de nuestro folklore? Las terrorifi-
cas alucinaciones de las pesadillas, pobladas de presencias malig-
nas, ;han contribuido a generar nuestra concepcién de los demo-
nios, las brujas y los alienigenas malignos? Los ataques «extdticos»,
como los que sufria Dostoievski, ;desempenan algin papel a la
hora de generar nuestra idea de lo divino? Las experiencias extra-
corporales, ;producen la sensacién de que se puede carecer de
cuerpo? La cualidad inmaterial de las alucinaciones, ;alienta la
creencia en los fantasmas y los espiritus? ;Por qué todas las cultu-
ras que conocemos buscaron y encontraron drogas alucinégenas y
las utilizaron, ante todo, con una intencidn sacramental?

No se trata de ninguna idea nueva. En 1845, Alexandre
Brierre de Boismont, en el primer libro médico sistemdtico so-
bre el tema, abordé dichas ideas en un capitulo titulado «Aluci-
naciones en relacién con la psicologia, la historia, la moralidad
y la religién». Algunos antropélogos, entre ellos Weston La Barre
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y Richard Evans Schultes, han documentado el papel de las
alucinaciones en las sociedades de todo el mundo.! El tiempo
no ha hecho mds que ampliar y ahondar nuestro reconocimien-
to de la gran importancia cultural de lo que a primera vista po-
drfa parecer poco mds que una peculiaridad neuroldgica.

En este libro diré muy poco acerca del inmenso y fascinan-
te dmbito de los suefios (que, se podria argumentar, son una
suerte de alucinaciones), aparte de mencionar la cualidad oniri-
ca de algunas alucinaciones y los «estados oniricos» que se dan
en algunos ataques. Algunos han propuesto que existen ele-
mentos comunes entre los suenos y las alucinaciones (algo que
se da de manera especial en las alucinaciones hipnagdgicas e
hipnopémpicas), pero, por lo general, las alucinaciones son
bastante distintas de los suenos.

Las alucinaciones a menudo parecen poseer la creatividad
de la imaginacidn, los suenos o la fantasia, o el vivo detalle y
exterioridad de la percepcién. Pero las alucinaciones no son
ninguna de estas dos cosas, aunque podrian compartir con cada
una algunos mecanismos neurofisiolégicos. La alucinacién es
una categoria Unica y especial de la conciencia y la vida mental.

Las alucinaciones que a menudo experimenta la gente que
padece esquizofrenia también exigen una consideracién aparte,
un libro propio, pues no se pueden disociar de la vida interior, a
menudo profundamente alterada, ni de las circunstancias vitales
de quienes padecen esta enfermedad. Asi que en este libro me
referiré relativamente poco a las alucinaciones esquizofrénicas,
centrindome en las alucinaciones que se pueden dar en psicosis
«orgdnicas», las psicosis transitorias que a veces van asociadas al
delirio, la epilepsia, el uso de las drogas y ciertas enfermedades.

1. La Barre proporciond un extenso andlisis de las perspectivas antro-
poldgicas de la alucinacién en un capitulo publicado en 1975.
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Muchas culturas consideran que las alucinaciones, al igual
que los suenos, son un estado de conciencia especial y privile-
giado: un estado que se persigue a través de las prdcticas espiri-
tuales, la meditacién, las drogas o la soledad. Pero, en la cultura
occidental actual, las alucinaciones se consideran mds bien un
presagio de locura o de que algo grave ocurre en el cerebro, aun
cuando la inmensa mayoria de las alucinaciones no posean tan
funestas implicaciones. Estin muy estigmatizadas, y los pacien-
tes suelen mostrarse reacios a admitir que sufren alucinaciones,
pues temen que sus amigos, e incluso sus médicos, crean que se
estdn volviendo locos. He tenido la inmensa suerte de encon-
trarme, en mi practica profesional y en mi correspondencia con
los lectores (que en cierto modo considero una extensién de mi
préctica profesional), con mucha gente dispuesta a compartir
sus experiencias. Muchos han expresado la esperanza de que
contar su historia les ayudard a disipar el malentendido, mu-
chas veces cruel, que rodea dicha cuestién.

Asi pues, considero este libro una suerte de historia natural
o antologfa de las alucinaciones, que describe las experiencias y
el impacto de las alucinaciones en aquellos que las han experi-
mentado, pues el poder de las alucinaciones sélo se puede com-
prender a partir de relatos de primera mano.

Algunos de los capitulos que siguen estdn organizados por
categorias médicas (ceguera, privaciéon sensorial, narcolepsia,
etc.), y otros se organizan siguiendo una modalidad sensorial
(ofr cosas, oler cosas, etc.). Pero estas categorias se solapan e in-
terrelacionan de manera extraordinaria, y en afecciones muy
distintas se pueden dar alucinaciones parecidas. Lo que ofrezco
en este libro es, pues, una muestra que, espero, permita intuir
la enorme gama y variedad de la experiencia alucinatoria, una
parte esencial de la condicién humana.
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1. MULTITUDES SILENCIOSAS: EL SINDROME
DE CHARLES BONNET

Un dia de finales de noviembre de 2006, recib{ una llama-
da de emergencia de una residencia de ancianos en la que tra-
bajo. Uno de los residentes, Rosalie, una mujer de mds de no-
venta afios, de repente habfa empezado a ver cosas, a tener
extrafas alucinaciones que parecian extraordinariamente reales.
Las enfermeras habian llamado al psiquiatra para que la visita-
ra, pero también se preguntaban si el problema no podria ser
de origen neurolégico: Alzheimer, quizd, o una apoplejia.

Cuando llegué y la saludé, me sorprendié comprobar que
Rosalie estaba totalmente ciega, algo que las enfermeras no me
habian mencionado. Aunque llevaba anos sin ver nada, ahora
«vefa» cosas justo delante de ella.

«;Qué tipo de cosas?», pregunté.

«;Gente que lleva vestidos orientales!», exclamé ella. «Con
telas drapeadas; suben y bajan escaleras..., un hombre que se
vuelve hacia mi y sonrie, pero en un lado de la boca tiene los
dientes enormes. También veo animales. Veo una escena con
un edificio blanco, y estd nevando: una nieve blanca, que se
arremolina. Veo un caballo (no es un caballo bonito, es un ca-
ballo de labor) con un arnés, quitando la nieve..., pero cambia
sin cesar... Ahora veo muchos nifios; suben y bajan las escaleras.
Llevan colores vivos: rosa, azul..., como un vestido oriental.»
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Llevaba varios dias viendo estas escenas.

En el caso de Rosalie, observé que (al igual que ocurre con
muchos otros pacientes) mientras alucinaba tenia los ojos
abiertos, y aunque no podia ver nada, sus ojos se movian de
aqui para alld, como si de hecho estuviera mirando algo. Fue lo
primero que llamé la atencién de las enfermeras. Ese gesto de
mirar o escudrifiar no ocurre con las escenas imaginadas; casi
todo el mundo, cuando visualiza o se concentra en sus imdage-
nes internas, tiende a cerrar los ojos o a poner una mirada abs-
traida, como si no observara nada en particular. Como pone de
manifiesto Colin McGinn en su libro Mindsight, nadie espera
descubrir nada sorprendente o novedoso en sus propias image-
nes, mientras que las alucinaciones pueden estar llenas de sor-
presas. A menudo son mucho mds detalladas que las imdgenes,
y reclaman que se las inspeccione y estudie.

Rosalie dijo que sus alucinaciones se parecian mds «a una
pelicula» que a un suefio; y al igual que una pelicula, a veces le
fascinaban y otras le aburrian («todo ese subir y bajar, tanta ves-
timenta oriental»). Iban y venian, y parecian no tener nada que
ver con ella. Eran imdgenes mudas, y la gente no parecia fijarse
en ella. Aparte de ese misterioso silencio, las figuras parecian
bastante sélidas y reales, aunque a veces tenfan s6lo dos dimen-
siones. Pero ella nunca habia experimentado nada parecido, asi
que no podia dejar de preguntarse si se estaba volviendo loca.

Interrogué concienzudamente a Rosalie, pero no descubri
nada que sugiriera confusién o delusién. Al examinar sus ojos
con un oftalmoscopio, pude ver el desastroso estado de sus reti-
nas, pero ninguna otra dolencia. Desde el punto de vista neu-
rolégico, su estado era completamente normal: se trataba de
una anciana de cardcter decidido y muy vigorosa para sus afios.
La tranquilicé acerca del estado de su cerebro y su mente; la
verdad es que parecia bastante cuerda. Le expliqué que sus alu-
cinaciones, aunque parezca mentira, no son infrecuentes en
personas ciegas o con la vista dafiada, y que no se trata de visio-
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nes «psiquidtricas», sino de una reaccién del cerebro a la pérdi-
da de la visién. Padecia algo que se conoce como el sindrome
de Charles Bonnet.

Rosalie asimil6 la informacién y dijo que no comprendia
por qué habia comenzado a tener alucinaciones ahora, después
de varios afios de ceguera. Pero quedé muy contenta y tranqui-
la después de que le dijera que sus alucinaciones representaban
una enfermedad identificada que incluso tenfa nombre. Se in-
corpord y dijo: «Digaselo a las enfermeras..., que padezco el
sindrome de Charles Bonnet.» A continuacién me pregunté:
«Por cierto, ;quién era ese tal Charles Bonnet?»

Charles Bonnet fue un naturalista suizo del siglo XVIII cu-
yas investigaciones cubrieron campos muy variados, desde la
entomologia hasta la reproduccién y regeneracién de los poli-
pos y otros animdlculos. Cuando de resultas de una enferme-
dad ocular ya no pudo seguir utilizando su amado microscopio,
se pasé a la botdnica —llevé a cabo experimentos pioneros de
fotosintesis—, luego a la psicologia, y finalmente a la filosofia.
Cuando se enteré de que su abuelo Charles Lullin habia co-
menzado a tener «visiones» a medida que le fallaba la vista,
Bonnet le pidi6é que le dictara lo que veia con todo detalle.

En su libro de 1690 Ensayo sobre el entendimiento humano,
John Locke expuso la idea de que la mente es una tabla rasa
hasta que recibe informacién de los sentidos. Este «sensaciona-
lismo», como lo llamé, se hizo muy popular entre los filésofos
y racionalistas del siglo XVIII, Bonnet entre ellos. Bonnet tam-
bién concebia el cerebro como «un érgano de composicién in-
trincada, o mds bien, un conjunto de diferentes érganos». To-
dos estos diferentes «drganos» poseian su funcién diferenciada.
(Esta concepcién modular del cerebro resulté radical en la épo-
ca, pues el cerebro sigue siendo ampliamente considerado
como indiferenciado y uniforme en su estructura y funcién.)
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